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Michel Van Aerde

Un paradoxe nous agite : d’une part le désir d’enfant conduit a des comportements bioéthiques
extrémes et a élargir la législation pour I’adoption par les homosexuels et, d’autre part jamais 1’exercice
de la fonction paternelle n’a été autant décriée. Il faudrait se réaliser par ses enfants et dans ses enfants
d’un co6té et de ’autre « tuer le pére » pour pouvoir exister ! Les péres seraient-ils tous des Chronos
dévorant leur progéniture ? Y aurait-il un droit a I’enfant comme il y aurait un droit au travail ? Peut-on
réconcilier les générations ?

L’intérét de ce numéro de Telos est de nous présenter des points de vue tout a fait originaux.
Plutét que parler d’adoption par les parents, il est question ici de I’adoption par des enfants !
L’expérience du frére Philippe Denis op, en Afrique du Sud renouvelle notre regard. Par ailleurs la
méditation des textes bibliques que nous propose Sabine Ginalhac nous offre des exemples hauts en
couleur d’acharnement procréatif et de relations familiales compliquées. La réflexion sur la conscience
humaine de Jésus nous présente I’exemple d’un processus dynamique de filiation qui est exceptionnel
et constitue pour nous plus qu’un exemple a suivre : un archétype structurant.



Philippe Denis

« Quel nom pourrions-nous nous donner ? », demandai-je aux enfants. Nous étions assis
sur des caisses dans I'entrée de notre nouvelle maison a Pietermaritzburg. Ce jour-la — le 1°
juillet 2002 - est gravé dans ma mémoire. Nous étions occupeés a discuter du reglement de la
maison, quand la question de qui nous étions surgit. lls étaient cing, tous des garcons : trois
venant d'un home d'enfants dans le Zululand, le quatriéme d'une institution en ville et le dernier
dont la famille m'avait confié la garde apres la mort de sa mére. L'ainé avait dix-sept ans, et le
plus jeune, sept ans. La Khuleleni Children Trust, la petite structure que nous avions créée, un
groupe d'amis et moi-méme, pour donner une base légale a cette entreprise, avait fait
I'acquisition de la maison le mois d'avant. Les précédents propriétaires avaient libéré les lieux
pendant le week-end.

Un des garcons, je ne me souviens plus lequel, répondit, comme si c'était la chose la plus
évidente du monde : « La famille ! » Et en effet, c'est bien ainsi que nous nous voyons. Nous
parlons de I'argent de la famille, des vacances de la famille, de la voiture de la famille. Quand
ils nous voient arriver, mes freres dominicains disent : « Voici la famille de Philippe. »

Dans cette famille, ils sont les enfants et je suis le pére. C'est ainsi qu'ils m'appellent,
depuis que nous avons emménagé dans la maison. Les deux plus jeunes ainsi que ma fille, qui
est venue vivre avec nous plus tard, disent « papa». Les ainés m'appellent par mon prénom,
mais quand ils parlent de moi & d'autres, c'est comme de leur pére. Avec les petits derniers,
notre famille compte maintenant sept enfants. Chacun d'eux a une longue histoire avec moi. lls
ne sont pas liés par le sang, mais comme ils ont passé une bonne partie de leur vie ensemble,
ils réagissent comme des fréres et sceurs. Ils me rappellent I'époque ou ils étaient petits. Je les
ai connus a travers mon engagement dans la Fondation des Enfants de Thandanani, une ONG
locale s'occupant d'enfants abandonnés et d'enfants infectés par le virus du SIDA au début des
années 1990. J'ai rencontreé les plus grands alors qu'ils avaient cing ou six ans.

Deux avaient encore des couches quand je les ai vus pour la premiéere fois. Depuis lors,
nous avons gardé des contacts. Avant que nous achetions la maison, ils faisaient des séjours
réguliers au couvent ou je résidais. Je les ai vus grandir. Comme le font tous les enfants avec
leurs parents, ils viennent vers moi lorsqu'ils ont une question a propos de leur propre enfance.

Si je suis le pere, alors ou est la mere ? Au fond de leur ceeur, comme je 1'ai découvert
quand ils m'ont fait assez confiance pour en parler ouvertement, la question de I'absence de leur
meére est toujours présente, comme une blessure qui ne guérit jamais complétement. Ils vivent
avec cette question. Nous avions convenu, mes amis et moi, que le Trust emploierait une aide
familiale pour m'aider a assurer le bon fonctionnement de la maison et constituer un élément
féminin dans ce groupe a prédominance masculine. Elle travaille cing jours par semaine et
assure en sus une présence quand je suis loin de la maison pendant le week-end.



Elle est logée dans une petite maison sur notre propriété. Je suis maintenant habitué a étre
un pére. Au début, c'était comme un cadeau de Noél que je n'osais pas ouvrir de peur qu'il ne
soit destiné a quelqu'un d'autre. Jai appris quelque chose d'important : on ne devient pas un
parent, seul. Ce n'est pas quelque chose que I'on décide unilatéralement. Comme dans toute
relation intime, étre reconnu par l'autre a un profond effet transformateur. C'est I'enfant fait le
parent tout autant que le parent fait I'enfant.

J'avais de bonnes raisons de douter de la possibilité de devenir pere. Quand j'étais jeune,
I'une des conséquences de ma décision d'entrer dans les ordres fut que je dus renoncer au
mariage et par la a la paternité. Ce fut un choix difficile, que je n'ai jamais sérieusement remis
en cause malgré la souffrance, parfois intense, que cela m'a causée. Je suis resté fidéle a ce
choix, car c'était aussi donner la vie, quoique d'une autre maniere. Les prétres catholiques, les
seuls ministres religieux qui n'ont pas d'enfants, sont communément appelés « peres », ce qui
contrevient a l'injonction de Jésus qui interdit formellement cette pratique (Mt 23,9). Cette
dénomination ne s'appliquait pas a moi, puisque, bien qu'étant un religieux, je n'ai jamais été
ordonné prétre. Aujourd'hui, par une étrange ironie, c'est moi, celui qui n'est pas prétre, qui suis
devenu un pére. Dans le langage de la foi, on pourrait qualifier cela de providentiel.

Quand je fais les courses avec les enfants ou que je fais le plein a la station-service, les
employés demandent souvent, avec une pointe de curiosité : « Qui sont ces enfants ? Est-ce un
orphelinat ? » Je réponds : « Non, ce sont mes enfants ». Aprés un instant, voyant qu'ils ne
comprennent pas, j'ajoute : « Je les ai adoptés ». Il se passe la méme chose dans les écoles que
fréquentent mes enfants. Pour éviter un long récit, je dis simplement : « Ce sont des enfants
adoptés ». La plupart des documents administratifs proposent deux options : « parent» ou
« tuteur ». Je coche « parent ». Mais quelle est la nature exacte de ma relation avec eux ? Ceux
qui entendent mon histoire veulent le savoir. « Les avez-vous réellement adoptés ? »

Je donne toujours la méme réponse. Il existe trois types de paternité : biologique, l1égale
et sociale. Pour la premiére, je reste a zéro pour cent, pour la seconde jatteins cinquante pour
cent et pour la troisieme cent pour cent. La couleur de ma peau et la texture de mes cheveux
démontrent amplement que nous sommes génétiquement différents. Parfois je dis en plaisantant
a I'un de mes enfants qui est séropositif : « Tu es mon fils de sang. » C'est parce qu'un jour j'ai
absorbé, par inadvertance, un peu de son sang, heureusement sans conséquence aucune sur ma
santé. Il sait ce que je veux dire par la. En termes Iégaux, je suis soit le pére nourricier, soit le
tuteur des enfants. J'ai rempli tous les papiers et j'ai été supervisé par une assistante sociale.
Mais ces catégories légales sont tres occidentales. Dans le contexte africain, ce qui compte c'est
la paternité sociale, le fait d'élever les enfants et de subvenir a leurs besoins. De ce point de vue,
il n'y aucune contestation sur le fait que je suis, maintenant et pour toujours, le pére de mes sept
enfants.

Un parent — ou, dans mon cas, un pere — c'est avant tout celui qui subvient aux besoins
de ses enfants. Avant de m'embarquer dans ce voyage en paternité, j'ai pris conseil. Un ami m'a
prévenu : s'occuper d'enfants chaque heure du jour, tous les jours de la semaine, et tout au long
de l'année est tres exigeant. Etais-je prét a me charger de ce fardeau ? Jusqu'alors, mon
experience des enfants, bien que profonde et trés variée, avait été limitée. Lorsque je rentrais
d'une excursion avec des neveux, nieces, filleuls ou quelque enfant de ma connaissance, je



retournais confortablement a mes occupations, laissant les parents de ces enfants se charger de
les nourrir, les envoyer a I'école, prendre soin de leur santé et les guider dans la vie. Etre parent
est un travail a plein temps. C'est ce que j'ai découvert a partir de juillet 2002. Jour apres jour,
la nourriture doit étre sur la table, les lits faits, les corvées également, et la maison entretenue.
L'aide familiale m'aidait, mais a la fin de la journée, c'était moi qui restais seul responsable.
Chaque fois que j'avais a quitter la maison pour des raisons professionnelles ou familiales, je
devais trouver des remplacants, recourant a un réseau d'amis qui heureusement étaient toujours
préts a m'aider dans ce genre de circonstances.

Une composante clé de mon role de parent est de fournir une éducation aux enfants. Et
pour cela, il faut apprendre toutes les ficelles. Les bonnes écoles doivent étre réservées au plus
tot, en février ou mars de I'année précédant la rentrée. La plupart de mes enfants vont, ou sont
allés, dans les écoles qualifiées de « Mode¢le C', c'est-a-dire des écoles publiques mieux dotées
en professeurs et en moyens, mais qui pratiquent également des tarifs plus élevés. Tous mes
enfants sont devenus complétement multiraciaux. Participer aux réunions de parents est tout un
art. Pour que ce soit un succes, vous devez étudier a I'avance et avec attention le dernier bulletin
scolaire pour identifier les points faibles. Ensuite, vous demandez a votre enfant de vous parler
de ses professeurs. Sans ce préalable, il serait quasiment impossible de parvenir a les identifier
dans un couloir plein a craquer de professeurs et de parents. Vous vous armez donc de patience
et vous vous mettez a la queue des autres parents. De retour a la maison, vous appelez votre
enfant pour traiter avec lui, un par un, tous les problémes relevés par les professeurs. Comment
cela se fait-il que tu ne m'aies pas montré tes devoirs en anglais ? J'ai appris que tu perturbais
un peu la classe ? Est-ce vrai ? Sais-tu que les prochains tests sont dans trois semaines ?

La santé est un autre motif de souci dans la vie d'un parent. Le premier enjeu est de
discerner ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Un de mes enfants demande sans cesse a
aller chez le docteur, le pharmacien, le dentiste. Hormis quelques blessures de sport, rapidement
guéries, il est en trés bonne santé. 1l faut que je comprenne les raisons de son anxiéte. D'autres
souffrent d'affections plus sérieuses. L'un deux est séropositif. Dans les premiéres années, du
fait de I'absence de traitement, je devais me préparer au pire. Puis vinrent les antirétroviraux,
au début a un prix exorbitant, puis gratuits mais avec l'obligation de faire la queue a I'népital
public pour les obtenir, et seulement depuis peu disponibles dans les pharmacies de la ville via
I'aide médicale. Pour mon fils et moi-méme, cela a été un long chemin, mais, grace a Dieu, son
traitement, commencé il y a plus de dix ans, est un succés. Depuis lors, un autre membre de la
famille, jeune adulte, a contracté le virus. Passé le moment du choc et de la difficulté a en parler,
nous avons di nous remettre en route, mais cette fois-ci avec le bénéfice de I'expérience.
Récemment, on a diagnostiqué que I'un des garcons les plus agés, qui travaille comme bénévole
dans un quartier pauvre, avait la tuberculose. Pour lui, et pour moi par conséquent, cela a été
une source de stress. Dans une famille, toutes les maladies ne sont pas graves. Le probleme,
c'est leur fréquence. Il ne se passe quasiment pas une semaine sans visite chez le docteur, le
dentiste, le pharmacien ou le physiothérapeute. Je suis un bon client. Heureusement, la
pharmacie du quartier est une de celles qui restent ouvertes tard le soir. Quand j'apprends un
probleme a I'neure du diner, je prends I'enfant malade avec moi pour le montrer au pharmacien,
avec l'espoir qu'une visite chez le médecin géneraliste ne sera pas nécessaire.



Le r6le d'un parent ne se limite pas a fournir a ses enfants la nourriture, les vétements et
I'éducation. C'est aussi de fixer les limites. C'est peu dire qu'il s'agit la du plus grand défi de
mon expérience en tant que pére. 1l y a eu, en particulier avec les adolescents, des moments ou
j'ai failli perdre espoir. Les enfants qui grandissent dans des institutions sont des survivants. Un
foyer pour enfants est une jungle, ou ils peuvent recevoir parfois de bons soins, mais peu
d'affection. Pour obtenir ce dont ils croient avoir besoin, les enfants recourent a la tricherie, au
mensonge, au vol ou aux brimades. lls ont de la peine a comprendre qu'un parent puisse
contrarier leur desir, non parce qu'il est contre eux, mais parce qu'il veut qu'il grandisse
correctement et qu'il soit heureux. Ma premiére tache, quand les enfants vinrent vivre avec moi,
fut de défaire les mauvaises habitudes qu'ils avaient développées dans les institutions. Je ne sais
pas si j'y ai totalement réussi, mais grace a un travail difficile et obstiné, les compétences
sociales de mes enfants se sont nettement améliorées.

Quand jai invité les enfants a vivre avec moi, je pensais naivement que, nous trouvant en
petit nombre, et avec une attention soutenue et un soutien affectif, les problemes de
comportement releves quand ils étaient en institution seraient progressivement sous contréle.
Cela ne devait pas se passer ainsi. Presque tous — pas tous heureusement — ont été pris dans
des incidents tels que perturber la classe, sécher les cours, étre ivre dans la rue, voler ou se livrer
a des actes indécents. Je me souviens d'une semaine au cours de laquelle jai eu a régler trois
crises en méme temps. L'adolescence est une période ou les enfants poussent les limites jusqu’a
leurs extrémes, sans considération aucune pour les conséquences pour eux-mémes ou leur
environnement. C'est un temps de folie. Pendant ces moments éprouvants, mon autorité en tant
que pere était constamment testée.

Paradoxalement, ces obstacles ont fait de moi le pére que je suis aujourd'hui. Avec le
soutien et quelquefois la médiation de mes amis, j'ai réussi a tenir bon. Ma stratégie c'était de
ne jamais renoncer, de ne jamais laisser une transgression, méme minime, sans réponse. Le plus
difficile était de faire admettre au contrevenant qu'il avait fait quelque chose de mal. Il niait
catégoriquement, contre toute évidence. J'étais alors obligé de révéler ses mensonges.

Quand, aprés beaucoup d'efforts, on arrivait a une certaine forme de reconnaissance,
j'imposais une sanction. Dans notre famille, il y a une hiérarchie de punitions, la plus importante
étant ce que nous appelons « grounding » (« interdiction de vol »). Nous entendons par la rester
dans sa chambre pendant une journée, ou une journée et demie, avec comme unigue autorisation
de sortie celle d'aller aux toilettes ou a la douche. Seules les infractions les plus graves sont
punies de cette maniere. Ce n'est pas trés fréquent. Je demande toujours aux contrevenants s'ils
sont d'accord d'étre « grounded » (« interdits de vol »). « Est-ce que tu acceptes que je te traite
comme un pere le ferait ? » Oui. « Que fait un pére quand un enfant fait quelque chose de mal ? »
Entrainés sur ce terrain, ils n'ont d'autre choix que de répondre, avec quelque répugnance : « 1l
le punit. » Ce qui me permet de conclure : « C'est ce que je fais en ce moment. » Je leur donne
alors une feuille de papier avec des questions comme « Comment pourrais-je réparer ce que j'ai
fait ? » ou « Quel est mon objectif ?'. Quand le temps d'isolement est terming, je les appelle et
je leur demande a nouveau pourquoi ils avaient di étre « grounded ». Nous nous embrassons
en signe de réconciliation.



Une seule fois, la conversation ne suivit pas le schéma habituel. Quand je lui ai demandé
s’il me reconnaissait comme son pere, le jeune coupable me répondit que non. « Si tel est le
cas, tu peux t’en aller. La porte est ouverte. Moi, je te considére comme mon enfant, mais je ne
peux pas étre pere seul. Situn’es pas mon enfant, je ne peux pas étre ton pere. » Il fit rapidement
marche arriere. « Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu es mon pere nourricier. » Je lui dis
alors : « Trés bien, mais rappelle-toi, au moment ou tu atteindras tes dix-huit ans, en tant que
pere nourricier, je n’ai aucune obligation de continuer & m’occuper de toi. » Il répliqua : « Tu
es mon pere. J’accepte d’€tre “grounded”. » C’était un jeu, mais je connaissais suffisamment
mon fils pour savoir que j’avais une bonne chance de gagner la bataille. Ce rude échange
marqua un tournant dans notre relation. Ceci m’ameéne a une autre dimension de la paternité.
Ce que ces comportements erratiques de la part de mes enfants avaient en commun c’était
d'alerter sur leur insécurité. llIs pensaient qu’ils n’arriveraient jamais a faire ce que 1’on attendait
d’eux. Tous les enfants sont comme cela, mais certains plus que d’autres. Parce qu’ils avaient
grandi dans des institutions et subi des formes diverses de mauvais traitements, les miens étaient
particuliérement vulnérables. Le premier devoir d’un pére est de sans cesse rassurer ses enfants.
Nous n’existons pas par nous-mémes. Nous existons dans le regard des autres. Ce que les
parents disent, montrent ou ressentent a propos de leurs enfants, revét une importance
primordiale. Avant que nous ouvrions la bouche, les enfants savent ce que nous pensons d’eux.
Mais les mots sont importants. Nous ne félicitons jamais suffisamment nos enfants. Si j’ai fait
quoi que ce soit de valable toutes ces annees, ce fut de prouver a mes enfants qu’ils méritaient
la confiance que je mettais en eux.

Quand il était au premier degré, mon petit dernier voulait que je voie son professeur tous
les jours. Il a maintenu ce type d'attente jusqu’a ce qu’il ait treize ans. Il voulait étre rassuré. Je
n’ai pas tout de suite compris pourquoi. Aujourd’hui, il réussit trés bien dans ses études.

Comme tous les enfants de leur age, mes enfants ont eu des chagrins. Une famille
heureuse est un lieu ou 1’on peut affronter en sécurité les sentiments de tristesse, de colére et de
confusion associés a la perte. De ce point de vue, mes enfants ont été mes meilleurs professeurs.
C'est en les écoutant, que j'ai découvert a quel point il est important de valider les émotions d'un
enfant. Plus ils sont jeunes, plus c'est facile d'adopter I'attitude juste.

Quelques mois aprés le début de notre vie de famille, les deux plus jeunes, sept et dix ans,
ont commenceé a faire de mauvais réves et a avoir des crises de pleurs incontrolables. Ce fut
pour moi une expérience effrayante, mais tres utile. Ils exprimaient simplement a quel point
leurs méres leur manquaient. Nous avons trouvé des moyens de négocier avec cette immense
douleur. Pour I'un deux, ce fut de faire un dessin de sa mére et I'autre me raconta I'histoire qu'il
voulait que I'on écrive. Le dessin et I'histoire furent ensuite brdlés dans un feu a I'extérieur.
Nous avons allumé des bougies et créé une priére spéciale pour leurs meres et les autres
personnes absentes de leurs vies. Plus tard, ils ont confectionné des boites a souvenirs. Tous
deux sont maintenant des adolescents. Ils retournent encore de temps a autre a leur boite a
souvenirs.

Ces derniéres années, les liens entre notre famille et la communié dominicaine locale,
dont je suis un membre non-résident, se sont renforces. Le samedi soir, nous nous joignons aux
fréres pour prendre un verre et le dimanche matin, ceux d'entre nous qui vont a I'église — leur



nombre est variable — choisissent entre la messe de 8 heures et la messe des étudiants a 9h30.
Mes enfants sont constamment en relation avec les étudiants dominicains. Ils échangent des
CD, vont a des soireées et discutent politique. Au cours des dix dernieres années, cing baptémes
ont été célébrés dans notre famille, le dernier cette année. Je ne me suis jamais vu comme un
missionnaire. Ce sont plutét les Sud-Africains qui sont des missionnaires a mon égard. Mais 13,
j'en ai été un. Sans le vouloir, j'ai été I'instrument de plusieurs conversions a I'Eglise catholique.
Je m'empresse de dire que I'un des enfants a entre-temps rejoint une église pentec6tiste. Nous
avons ainsi des discussions théologiques animées autour de la table du diner.

Méme s'il existe des précédents, en Afghanistan par exemple ou, plus prés de nous, dans
I'Est Rand, ce n'est pas courant qu'un frere dominicain éléve des enfants. Vivre en dehors de la
communauté est moins exceptionnel. Partout dans le monde, des fréres dominicains sont
autorisés a vivre extra conventum pour des raisons liées au ministere, comme le travail en
paroisse, l'aumodnerie des sceurs ou l'enseignement. C'est mon statut actuel dans l'ordre
Dominicain. En 2002, aprés un temps de discussion et de discernement avec le provincial, le
chapitre de la communauté locale et le conseil provincial ont formellement approuvé ma
décision d'élever des enfants.

Mais c'est plus qu'une question de statut. La réalité est que ma loyauté est double, envers
un ordre religieux dans lequel j'ai fait profession il y a trente ans, et envers un groupe d'enfants,
certains étant adultes, dont je suis le pére. Tisser ensemble ces deux identités n'est pas chose
aisée. Comme c'est le cas pour un homme qui doit choisir entre sa carriere et sa famille, elles
sont cause de moments de tension. Le point d'ancrage c'est la vocation de I'ordre dominicain
qui est de précher « aux fronticres », selon I'expression employée par un récent chapitre général.

Alors méme qu'elle tient un discours sur les valeurs familiales et concentre ses efforts sur
un petit nombre de familles de la classe moyenne qui se retrouvent dans les structures
paroissiales, I'Eglise est particulierement absente du réel terrain de la famille, c'est-a-dire des
multiples maniéres dont des hommes, des femmes et des enfants font les familles d'aujourd’hui.
Que cela nous plaise ou non, si tant est qu'il ait jamais existé, le temps du modele familial
unique, fondé sur le mariage, n'est plus. En Afrique du Sud, deux tiers des enfants sont éleves
par des meres célibataires. Dans les pays chrétiens, le mariage devient de plus en plus un choix
de minorité. Dans ce contexte, il est plus nécessaire que jamais de créer des espaces ou les
enfants peuvent grandir et réaliser tout leur potentiel sous la conduite de parents aimants, quels
qu'ils soient. J'aime a croire que notre maniere de vivre ensemble, mes enfants et moi, au-dela
du fait d'étre « juste » une famille, représente aussi une forme de ministére chrétien.
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Sabine Ginalhac

Un constat convenu

A en croire nombre d'analyses de sociologues et psychologues de la famille, étre pére (et
méme plus généralement parent) aujourd'hui, dans nos sociétés occidentales, cela n'irait
vraiment plus de soi.

Si tant est que ¢a l'ait jamais été, il est difficilement contestable que le piédestal sur lequel
les peres de la premiére moitié du XX¢ siécle et des siécles précédents étaient, de leur propre
chef ou pas, juchés au motif principal d'étre des hommes susceptibles d'engendrer, ce piédestal
a vacillé pour s'effondrer quasi totalement. Etre pére n'est plus un statut de droit (encore moins
de droit divin !), une position de surplomb naturellement conférée par la mére, mais un réle a
construire, voire a conquérir. La toute-puissance paternelle, si longtemps structurante de I'ordre
social, a été battue en bréche, exigeant une redéfinition du réle paternel. Pour I’historien André
Rauch?, la recherche d’une définition du rdle du pére date de 1968, année qui est aussi 1'année
ou les Francais ont été invités pour la premiere fois a lui souhaiter sa féte, deux ans avant que
la loi n'entérine I’autorité parentale conjointe et, dans son sillage, la disparition de la puissance
paternelle. Ce n'était la que le premier jalon visible d'une vague de mutations en série affectant
le couple et la famille et que certains sociologues n'hésitent pas a qualifier de "révolution
anthropologique”. Le mariage a cessé d'étre le point de passage obligé pour constituer une
cellule familiale, et les couples se font et se défont parfois plusieurs fois dans le cours d'une vie
(on compte désormais 47 divorces pour 100 mariages). Couple conjugal et couple parental sont
de plus en plus souvent décorrélés, autorisant des facons nouvelles et plurielles de "faire
famille", au sein desquelles l'autorité parentale se partage ou se divise : familles recomposées
(1,2 million d’enfants vivent avec un de leur parent et un beau-parent), familles monoparentales
(une famille sur cing?) quand les liens de filiation se défont avec les liens de couple, mais aussi
homoparentales. En plus de I'adoption, le recours aux techniques d'assistance médicale a la
procréation (AMP : dons de gametes, gestation pour autrui) jouent un rdle important dans cette
démultiplication des peres et meres potentiels, pouvant associer jusqu'a cing personnes : deux
péeres, - le pére géniteur donneur de sperme et le pére social désigné par la loi - et trois meres,
la génitrice donneuse d'ovocytes, la mére qui porte I'enfant et accouche, la mére d'intention,
reconnue ou non par la loi, selon la définition de la maternité en vigueur dans la société. La
paternité, longtemps réputée certaine, voit ses contours devenir flous. Le champ de la paternité

1 Cité par Dominique Fonlupt, "Etre pére aujourd’hui, un réle a réinventer", La Vie, 16.06.2011.

2 Chiffres concernant la France, fournis par la revue Sciences Humaines, "Comment étre parent aujourd‘hui”, No 232, décembre
2011.
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a perdu de sa speécificité, et cette perte s'articule avec une nouvelle crise durable de la virilité
que Jean-Jacques Courtine voit comme une Véritable "submersion des énergies viriles"3.

Déstabilisation, remises en cause, questionnements, doutes ; mais aussi opportunité,
aventure a découvrir, a apprivoiser, a vivre et a déployer. Dans ce passage, les liens péres-
enfants y ont gagné de la richesse, de la profondeur. Les péres participent désormais a la
grossesse et a l'accouchement, avec parfois un vécu intense de ces moments qui s'exprime dans
le corps par ce que I'on nomme des symptémes de couvade (nausées, fringales, variation de
I'hnumeur, et parfois méme augmentation du taux de prolactine, I'normone qui provoque la
lactation).

Pourquoi la Bible ?

Face a cet immense chantier, pourquoi se tourner vers les récits bibliques qui, dans les
souvenirs de beaucoup d'entre nous, sont associés a une sorte d'age d'or de ce patriarcat pour
nous irrémédiablement perdu ?

D'abord parce que la Bible se donne a lire comme un recueil d'expériences de vie
humaine, et de vie avec Dieu. Ensuite, pour avoir I’opportunité de sa laisser mettre en route et
déplacer, et stirement pas pour y glaner des assurances, des Vérités, voire des recettes. En effet,
I'écriture des récits bibliqgues ne procéde jamais par thématisation, élucidation d'une
problématique, mais par approches successives, différenciées et non exhaustives. A ce titre, si
nous savons étre attentifs aux harmoniques des récits dans leur diversité, a leurs failles, a leurs
réserves et contradictions, si nous les laissons consonner et résonner en nous, ils peuvent nous
ouvrir des perspectives surprenantes, nous aider, ou nous inciter, a sortir de notre logique
binaire : pére/mére, biologique/sociale, enfant/pas enfant. Une seule condition : s'engager dans
une lecture confiante, bienveillante, attentive aux signes de croissance et d'espérance, et non
dans une lecture savante, dogmatique, ou méme théologique.

Aprés un trés bref rappel anthropologique, je vous propose donc de nous risquer a
répondre a cette invitation a réhabiliter I'inattendu, parfois méme le non-conformisme, en allant
a la rencontre de quelques figures de peéres bibliques. Cette incursion est fortement inspirée par
la démarche originale de Philippe Lefebvre, qui, au fil de ses livres, nous introduit toujours plus
avant dans une intelligence de la Bible comme matrice de récits d'humanité, parole vibrante de
vie pour notre aujourd'hui.

La condition humaine, une condition de fils

Méme si cela a un caractere d'évidence, rappelons que la condition humaine est une
condition de fils. En effet, aucun humain n'est la source de lui-méme : impossible d'étre pére si
I'on n'a pas d'abord été fils. Chacun de nous est précédé ; il vient s'inscrire dans cette longue

3 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire de la Virilité, Paris, Le Seuil, 2011, p. 9
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chaine des générations qui remonte a des temps immémoriaux. "La paternité humaine est en
définitive une paternité de fils."

Le philosophe Michel Henry va méme plus loin en affirmant que nul n'est pere, nul n'est
fils, puisque personne ne peut recevoir la vie d'un autre homme, pas plus que la donner lui-
méme. Chacun de nous est donné a lui-méme, engendré dans la Vie absolue, qu'est Dieu,
comme fils de Dieu. C'est cette nouvelle condition de Fils de Dieu, "notre condition réelle"®,
une condition subversive mais qui est notre vérité intime, essentielle, que Jésus Christ, le Fils
du Pere qui ouvre la voie a une multitude de fils, vient nous réveler.

La filialité¢ définit donc la condition humaine dans un registre qui est celui d'une
dépendance essentielle. Par ailleurs, la paternité est une réalité construite. En effet,
contrairement a la femme, I'homme n'est pas pére dans son corps, "selon la chair”. Il le devient
en pronongant la parole de reconnaissance®, - "Tu es mon fils" -, par laquelle il fait place a
I'enfant dans sa généalogie, en méme temps qu'il y prend lui-méme place comme relais de la
vie, pére. C'est cette parole méme que Jésus recoit lors de son baptéme ("Tu es mon fils, le bien-
aimé, en toi je me plais." : Mc 1,11) en laquelle il se découvre Fils de Dieu, le Pére divin, et en
méme temps que Dieu est manifesté comme Pere. C'est donc en fait le fils qui permet a son
géniteur de devenir pere. En hébreu, le mot fils 'ben’ signifie a la fois fils et batisseur ; c'est le
fils qui batit la lignée du pére, qui lui permet de se multiplier au-dela de lui-méme, dans les
générations a venir, a l'infini.

Un pere, c'est donc avant tout un fils que son fils fait pére ; voila une définition qui nous
permet d'entrer de plain-pied dans les expériences de vie de nos ancétres bibliques.

Abraham,
le pere dont la paternité passe par la confrontation a la mort du fils

Abraham réunit en sa personne ces deux caractéristiques aussi mystérieuses que
contradictoires, qui lui vaudraient aujourd'hui une psychanalyse bien sentie : le désir ardent de
I'enfant et I'acceptation, a minima tacite, de sa mort.

C'est sur un appel que s'ouvre I'histoire d'Abraham : "Va pour (vers) toi, hors de ton pays,
hors de ta famille et hors de la maison de ton pere, vers le pays que je te ferai voir." (Gn 12,1).
Ce qui est demandé a celui qui n'est encore qu'un fils, celui de Terah, c'est de quitter sa sécurité,
de s'arracher a ce qui I'enracine, sa terre, sa famille, la maison de son pere. Et pour aller ou ?

4Jean-Pierre Batut, "La nomination paternelle est-elle une usurpation ?", Communio, No XXXIV, 6, nov.- déc. 2006, pp. 12-
26

5 "'appellation de Fils de Dieu qui nous est décernée a travers I'Evangile, n'est pas une métaphore, c'est notre condition réelle
qu'elle qualifie." (Michel Henry, Paroles du Christ, Paris, Le Seuil, 2002, p. 46)
"L’affirmation de la virginit¢é de Marie cache mal, derriére son contenu apparemment absurde, la thése essentielle du
christianisme, a savoir qu’aucun homme n’est le fils d’un homme, et pas davantage d’une femme, mais seulement de Dieu
(...) Dans la vérité du monde tout homme est le fils d’un homme, et donc aussi d’une femme. Dans la Vérité de la Vie tout
homme est fils de la Vie, c'est-a-dire de Dieu lui-méme." (Michel Henry, C’est moi la vérité, Paris, Le Seuil, 1996, p, 91)

6 Pour Paul Ricceur, "l'engendrement est de nature, la paternité est de désignation " (dans Le Conflit des interprétations. Essai
d'herméneutique, Seuil, 1969, p. 461)
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Abram’ n'en sait rien. Si Abram ignore la destination géographique de cet exil, il sait quel en
sera le fruit : la bénédiction des fils (cing occurrences du verbe

'bénir' sur deux versets : Gn 12,2-3). Non seulement il sera beni lui-méme, celui qui
répond a l'appel de YHWH, mais plus encore, il deviendra une bénédiction pour "tous les clans
de la terre”. L'enjeu est de taille : de son acquiescement a I'ordre de Dieu (comme de celui de
Marie) dépend la bénédiction de I'hnumanité entiére, démultiplication de la vie donnée par

Dieu. Plus étonnant encore, la promesse annonce également une descendance : « Je ferai
de toi une grande nation". Le réalisme voudrait toutefois qu'Abram reste réservé devant celle-
ci : il a déja soixante-quinze ans (Gn 12,4) et sa femme Sarai est stérile (Gn 11,30) ; comment
imaginer qu'un grand peuple sorte de ce couple ?

Abram obtempére sans poser de questions (ce qui n'est pas si fréquent que cela dans la
Bible : voir les atermoiements de Moise, Gédéon, Osée, etc.). Il n'hésite pas un instant. Il est
prét a partir pour devenir pere, source de fils et de bénédictions ; tant il est clair pour I'homme
biblique que la bénédiction passe par les fils. Et c'est seulement a ce moment-la que le texte
précise que ce pays que YHWH n'avait pas nomme, c'est le pays de Canaan, celui-la méme qui
était le but de Terah, son pére. Ainsi, méme si Abram quitte la maison de son pere, son départ
s'inscrit dans le projet de sa lignée ; la volonté de Dieu emprunte les voies des projets de vie
des hommes (ou serait-ce l'inverse ?). D’une certaine maniére, Dieu prend le relai de Terah
pour conduire Abram. "C'est a ta descendance que je donnerai ce pays" (Gn 12,7). Promesse
magnifique s'il en est, mais qui ne fait qu'accentuer le manque de plausibilité de la situation :
voila un couple qui ne constitue déja pas le candidat idéal pour avoir une progéniture
nombreuse, et qui est censé étre a l'origine d'un peuple qui entrera en possession d'un pays déja
occupé par les Cananéens (Gn 12,6b). Et pourtant, "a Dieu tout est possible" (Mc 10,27), surtout
si I'nomme se fait le partenaire de son projet de vie.

Pour autant, méme les promesses divines peuvent s'avérer longues a se réaliser !
"Seigneur Dieu, que me donneras-tu, a moi qui m'en vais privé d'enfant ?... Voici que tu ne m'as
pas donné de descendance.” (Gn 15, 2s), se risque a rappeler Abraham, pour qui le seul vrai
don, celui qui ouvre I'espace de la bénédiction, c'est la descendance, I'entrée en paternité. Mais
finalement, des fils, Abraham va en avoir : deux, nés successivement de deux femmes, la
servante et sa maitresse®. Et, plus intéressant, ces fils tant désirés, Abraham va les envoyer vers
la mort.

Mais reprenons les événements dans leur chronologie.

Sarai, I'épouse d'Abram (qui est en méme temps sa demi-soeur) ne parvenant pas a
enfanter (Gn 11,30 ; "pour elle pas d'enfanceau”, selon la belle traduction André Chouraqui),
elle se résigne a pousser Abram dans les bras de sa servante, Hagar (Gn 16,1-3) pour qu'elle lui
donne un fils. Mais voila que la servante devenue enceinte, son arrogance insupporte Sarai, qui

" Rappelons qu’ Abram regoit de YHWH, en méme temps que la promesse de fécondité, un nom nouveau pour lui et pour Sarai,
qui ouvre au couple une destinée nouvelle (Gn 17,1-16). Abram, 'pere exalté’, devient Abraham, 'pére de multitude' ; Sara,
'ma princesse” (ou méme plus littéralement, mes princes',) devient Sarah, 'princesse’ : enfin princesse d'elle-méme, condition
nécessaire pour transmettre la vie. Le changement de nom (également vécu par Jacob, Pierre, ...) est le signe par excellence
de I'entrée dans la nouvelle filiation, sans pour autant que cela implique un reniement de la filiation naturelle.

8 Une alliance peu conventionnelle que nous retrouverons avec les deux sceurs Rachel et Léa et leurs servantes.
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lui fait payer l'intention supposée de la "rendre petite” par des mauvais traitements (Gn 16,5).
Ne trouvant aucun soutien auprés d'’Abram qui reste dans une position prudente de spectateur
de ces histoires de femmes en mal d'enfant (Gn 16,4-6), Hagar est acculée a la fuite. C'est dans
le désert, au lieu du dénuement et du danger extréme, que cette femme paienne, réduite a "étre
un ventre™” (la premiére "meére porteuse™ de I'histoire !) va vivre a deux reprises une expérience
de Dieu extraordinaire. Ambivalence du désert, lieu de mort, mais aussi lieu de la rencontre
avec Dieu. Elle, la servante paienne en fuite devant ses maitres hébreux, est reconnue et
interpellee par le messager de YHWH et recoit la méme promesse de "multiplication” (Gn 16,7-
10) que celle qui vient d'étre adressée a Abram (Gn 15,5). De facon inattendue, Dieu bénit la
rebelle, celle qui ne plie pas devant I'ordre des hommes, et qui va ainsi accéder au statut de sujet
de sa propre histoire. Dans cette situation mortifere, Hagar vit la premiere annonciation de
I'histoire biblique : "Te voici enceinte, tu enfanteras un fils et tu appelleras son nom Ismaél
(Dieu entend) car YHWH a entendu ta détresse.” (Gn 16,11). C'est quasiment dans les mémes
termes que lI'ange Gabriel s'adressera a Marie (Lc 1,32). Pour autant, c'est dans le concret de la
vie que le partenariat avec Dieu se vit, et Hagar doit retourner chez sa maitresse, retrouver sa
position de servante, affronter la jalousie de Sarai et la lacheté d'Abram (Gn 16,9). Hagar
enfante Ismaél et fait Abram pére (Gn 16,6).

Mais voila que Sarai devient enfin meére, aprés qu’YHWH D’ait « visitée » comme il
I’avait promis (Gn 21,1-8). Cette maternité réveille ses griefs contre Hagar : elle ne supporte
pas que le fils de la servante puisse faire de I'ombre au fils de la maitresse. A nouveau, Hagar
est chassée au désert, cette fois-ci avec son enfant (Gn 21,8-21). A nouveau, Abraham
obtempere a l'exigence de Sarah, a contrecoeur mais rassurée par la parole de YHWH qui
l'assure que c'est par Isaac que sa descendance se construira. En dépit d’une apparente
répétition®, la situation a néanmoins changé : en effet, ce n’est plus seulement la vie d’une
servante qui est menacée, mais celle du fils d’Abraham. Mais la présence de Dieu a la vie des
hommes et des femmes ne change pas, elle : non seulement il sauve a nouveau la vie du fils et
de la mere, mais il confirme la bénédiction promise a Ismaél, en donnant place au réle de la
meére qui doit "tenir fort le garcon par la main™ (Gn 21,18). Celui qui est le pére, qui sauve la
vie des siens, c'est donc Dieu, et non pas le pére biologique, Abraham qui n'avait donné aux
fugitifs que "du pain et une outre d'eau” pour tout viatique. "Avant que Dieu n'envoie Abraham
et son fils Isaac sur la montagne qu'il leur indique, on sait qu'il veut la vie des fils d’Abraham.
On apprend aussi que le Pere du fils de la servante sans mari est Dieu lui-méme." 10

Tout pourrait étre pour le mieux dans cette famille centrée sur Isaac, devenue tout a fait
‘conforme’. Mais décidément, il est interdit a Abraham de s'installer. Abraham, n'a plus qu'un
seul fils fils'! ; se trouvant d'ailleurs ainsi en contradiction avec le nom que YHWH lui a donné :
le "pere de multitude” (Gn 17,5), et il va le perdre, puisque le voici maintenant sur le point de
mettre lui-méme a mort Isaac, le fils chéri (Gn 22). "Prends ton fils, ton unique, celui que tu
aimes, lIsaac, et va pour toi vers le pays de Moriyya et la, fais-le monter en montée (en

9 Méme si la critique bibligue incite a considérer ce deuxiéme récit comme une seconde version du premier, il reste intéressant
pour notre lecture de I'entendre dans sa spécificité.

10 phjlippe Lefebvre, Livres de Samuel et récits de résurrection. Le Messie ressuscité "selon les Ecritures”, Paris, le Cerf, 2004,
p. 237

1 D'aprés Marie Balmary, Le sacrifice interdit : Freud et la Bible, Paris, Editions Grasset 1986 (rééd. 1989), pp. 192-206
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holocauste) sur celle des montagnes que je t'indiquerai™ (Gn 22,2). Interpellation divine en tous
points étrange, et méme dans sa partie la plus incontestable, celle qui désigne les protagonistes !
Le lecteur sait bien qu'lsaac n'est pas l'unique fils'? d'Abraham, puisqu'il en a trois. 1l a d'abord
adopté Eliézer, son serviteur ; puis il a eu Ismaél, le fils chassé, et enfin Isaac. Alors que la
parole divine avait toujours eté porteuse de promesse de vie, cette méme parole vient
maintenant lui demander I'impensable, l'indicible, I'immolation du fils de la promesse. Dieu
voudrait-il la mort des fils ? Comment le Dieu qui vient de sauver la vie d'un autre fils, Ismaél,
envoye au désert par son propre pére, peut-il exiger le sacrifice du fils par lequel il a justement
choisi de faire passer l'alliance ?

Quoi gu'il en soit, aucun doute a avoir : le fils dont parle YHWH, c'est Isaac, le fils de la
vieillesse, le fils de la promesse, I'enfant miraculeux, surinvesti. "La premiére epreuve
d'Abraham consiste a déchiffrer lademande divine."*?, dit Marie Balmary, ajoutant qu'Abraham
arrive vers Dieu "encore plein d'idoles"” et que, dans un premier temps, Dieu se laisse prendre
comme tel, car I'accession a la paternité passe forcément par I'expérience de la chute des idoles :
idole divine, idole du pére tout-puissant, idole du fils adoré. Cette épreuve a donc a voir avec
sa difficulté a étre pére liée a la difficulté qu'il a eue a étre fils : un pére ne peut transmettre une
filiation que pour autant qu'il ait réussi a habiter sa place de fils!4. On peut aussi relever
qu’Ismaél et Isaac représentent, pour Abraham, deux manicres d'entrer en paternité. S'il est
clairement désigné comme le géniteur d'Ismaél ("Abraham alla vers Hagar qui devient
enceinte.” : Gn 16,4), pour Isaac, il semble que tout se fasse sans lui ; c'est une affaire entre
Dieu et Sarah ("YHWH visita Sarah comme il I'avait dit et fit pour elle ce qu'il avait déclaré
selon sa parole. Sarah devint enceinte et donnant un fils a Abraham en sa vieillesse." : Gn
21,1s) ; il n'en devient le pere qu'en lui donnant son nom, et en pratiquant sur lui la circoncision
(Gn 21,4) : c'est une paternité symbolique. Abraham, qui a déja eu beaucoup d’hésitation et de
difficulté a devenir époux*®, n'est pas encore pére, pas davantage d'lsaac que d'lsmaél. Il n'a pas
su assumer son réle paternel de tiers séparateur entre la mére et le fils : Sarah dit : "mon fils
Isaac", Isaac lui appartient, a elle seule (Gn 21,10). Dés lors, la situation d'lsaac est limpide : il
n'a pas de frére, pas de pere non plus ; il a seulement une mere, a I'amour envahissant. Cette
épreuve va étre pour lui l'opportunité d'étre délié (la tradition juive nomme cet événement
Agedabh, ligature) de ses parents.

"Va pour toi [...] pars pour le pays de Moryya". Avec cet appel, Abraham se trouve
ramené au jour ou il a entendu le premier appel de Dieu a tout quitter pour aller vers lui-méme
(Gn 12,1). Aprés avoir sacrifié son passe, a présent, c'est son avenir qu'il devrait sacrifier : le
sien propre, mais aussi celui de "tous les clans de la terre"”, bénéficiaires, a travers lui, de la
bénédiction divine. Est-ce la le pays que YHWH avait promis a Abraham de lui faire voir lors
de son premier appel (Gn 12,1) ? D'une certaine maniére, oui ! Abraham ne peut pas devenir

12 1saac, fils unique, comme Jésus qui ouvre la porte de la filiation divine a une multitude de fils.
13 André Wénin, "Les 'sacrifices' d'Abraham et d'Anne : regards croisés sur I'offrande du fils.", EThR, 76, (2001), p. 513

14 Pour rappel : Abram, marié a sa demi-sceur, Saral, est resté sans enfants, dans la maison de son pére Terah jusqu'a la mort de
ce dernier.

15 A deux reprises, Abram, sous prétexte d’assurer leur sécurité, n’hésite pas a pousser Sarai dans les bras d’un autre homme,
Pharaon (Gn 12) puis le roi Abimélekh (Gn 20), en la faisant passer pour sa sceur.

16



"pére d'une multitude” sans renoncer a quelque chose dans la relation avec son fils chéri, sans
‘couper’ le cordon comme on ‘coupe’ une alliance (21,7).

Pere et fils se mettent donc en route et, en dépit de la dramaturgie qui se met en place, un
dialogue s'établit entre eux : "lsaac parla a son pére Abraham : ‘Mon pére’, dit-il, et Abraham
répondit : 'Me voici, mon fils'." (Gn 22,7-8) Abraham répond a son fils, dans les mémes termes
qu'il arépondu a Dieu, ces mémes mots que le jeune Samuel (1 S 3) et les prophetes reprendront
a leur compte lorsque YHWH viendra les appeler. La seule réponse que le pere peut faire a son
fils, embarqué dans cette épreuve commune, c'est une réponse de fils, celle de la confiance dans

le Pere : "YHWH verra pour lui I'agneau™ (Gn 22, 8). Dieu seul sait ce qui doit étre sacrifié.
L'expérience d'Abraham c'est que Dieu a toujours sauvé sa vie, souvent mise en danger.

"Pour Abraham, mener son expérience de pére jusqu'a son terme, c'est croire que Dieu
sera pour Isaac le Pére qu'il a déja été pour lui."® Et il a raison d'avoir confiance, puisque,
comme avec Job, Dieu ne va pas jusqu'au bout de I'épreuve, il finit par reculer. Plus exactement,
il se retire, pour laisser Abraham et Isaac advenir a leur juste place de pere et fils. A la faveur
de ce retrait du Pére, Abraham entre réellement dans son réle de pere, dans sa pleine maturite.

Ce qu'Abraham sacrifie c'est lui-méme, le pere possédant son fils : "il a sacrifié le
sacrificateur."*” Le changement du nom de Dieu vient a I'appui de cette lecture. En effet, si c'est
Elohim, - le nom du Créateur dans sa forme plurielle qui remplace tous les autres dieux,
précisement ceux qui exigeaient des hommes toujours davantage de sacrifices -, qui demande
le suppose sacrifice (Gn 22,1), c'est YHWH, - le tétragramme qui ne peut étre prononcé parce
qu'il ne saurait épuiser Dieu sous peine d'en faire une idole, le nom propre du Dieu Unique qui
entre en alliance avec un sujet, un homme debout -, qui l'arréte (Gn

22,15). En guise d'agneau du sacrifice, c'est un bélier qui prend la place d'lsaac ; le bélier,
pére de I'agneau ; sacrifice du pere dominateur, tout-puissant, pour accéder a la place réelle de
pére, capable de se retirer pour laisser la place a la génération suivante ; passage de la possession
a l'alliance. Abraham doit se retourner pour voir le bélier qui est "derriére” (Gn 22,13) : se
retourner, donc convertir son regard, le regard qu'il portait sur sa relation pere-fils avec Isaac,
mais aussi sur sa relation fils-pere avec Dieu. Le bélier sacrifié a la place d'lsaac a les cornes
prises dans un buisson. Absalom, le fils de David qui complote pour prendre sa place sur le
tréne, le fils qui ne pense pouvoir étre fils qu'en tuant le pere, meurt la chevelure prise dans la
ramure d'un grand térébinthe (2 S 18,9-17). Autant d'indices qui nous invitent a déplier les
significations possibles de cet épisode si provocateur !

Le pére et le fils qui étaient montés ensemble, sont maintenant sépares, différenciés.
L'appel adressé a Abraham était de permettre a son fils de vivre ce que lui-méme avait vécu en
tant que fils : quitter la maison du pere, aller sur son propre chemin de vie. Abraham a su
« accepter que ses propres démarches soient accompagnées et dépassés par 1’action de Dieu,
dans une mesure dont il n’est pas le maitre »*8. 1l a renoncé a garder Isaac pour lui ; il ne I'a
"pas retenu" (Gn 22,15), ne I'a pas empéché d'aller vers Dieu, vers son origine divine.

16 Philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, Un homme, une femme et Dieu, Paris, le Cerf, 2007, p. 116
17 Marie Balmary, op. cit., p. 205
18 Philippe Lefebvre, Joseph, I’éloquence d’un taciturne, Paris, Editions Salvator, 2012, p. 53
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L'origine d'lIsaac, ce n'est pas Abraham ; Isaac doit vivre ce passage, qui est une seconde
naissance, cette naissance d'en haut que son pere Abraham a vécue en recevant un nouveau
nom?°. "Abraham a vu le fils sauvé par le Pére, il a vu le fils du Pere dans son fils comme en
lui-méme. Isaac, ..., le premier d'une longue lignée de fils clairement identifiés dans I'évangile
de Jean comme ceux ‘qui ne sont nés ni du sang, ni d'un vouloir de chair, ni d'un vouloir
d'homme, mais de Dieu' (Jn 1,13)."% Des lors, la vie du fils peut se déployer. Isaac peut
maintenant aller vers sa vie d'homme adulte, délié. D'ailleurs, I'annonce de la naissance de
Rebecca (future épouse d'Isaac) et de la mort de Sarah suit presque aussit6t le récit de I'agedah.
Abraham, lui, est délié de son image d'un Dieu inhumain. Tout est prét pour que la promesse
de la multiplication des descendants d'Abraham s‘accomplisse.

Et en effet, I'épreuve pere-fils traversee, dans I'écoute de la parole de Dieu ("parce que tu
as écouté ma voix") se traduit par le renouvellement des promesses d'une bénédiction
démultipliée a I'infini qui rejaillira sur "toutes les nations de la terre"”. Passage vers un a-venir
non écrit, "hors destin®, ou va se deployer cette vocation essentielle de tout humain a la liberté
et a la responsabilité de devenir pére en se sachant fils. Abraham donne un nom au lieu vers
lequel un pére et un fils sont montés, et dont deux fils de Dieu sont descendus : "YHWH voit"
(22,14), car, dit-il, "c'est sur la montagne que YHWH est vu". Cela n'est pas sans faire écho au
nom donné par Hagar, au lieu ou elle a vécu I'expérience que Dieu sauve toujours la vie des
fils : "le puits du Dieu qui me voit" (Gn 16,14)%. C'est elle, la servante, I'étrangére, qui a ouvert
la voie pour Abraham et Isaac.

Jacob, un amoureux a qui ses fils doivent apprendre a devenir pére

Avant de devenir la belle figure de patriarche biblique de nos iconographies, le pere des
douze tribus d'Israél qui meurt paisiblement entouré de ses fils aprés les avoir bénis un a un,

Jacob est un homme tiraillé entre ses quatre femmes.

Pris au piege de la ruse de son oncle Laban, Jacob se voit contraint d'épouser d'abord la
sceur ainée, Léa, avant de pouvoir accéder a I'élue de son cceur, la cadette, Rachel ("il aima
aussi Rachel plus que Léa." : Gn 29,30). Puis, aprés avoir pu enfin prendre Rachel pour épouse,
le voila donné par les deux soeurs a leurs servantes respectives Zilpa et Bilha, et précipité dans
un tourbillon d'enfantements, tiré a hue et a dia, réquisitionné comme tacheron de
I'engendrement (Léa lui dit : "Je t'ai pris a gage contre les mandragores" : 30,16) : une histoire
biblique de maternité bien peu conformiste, une "maternité diffractée sur quatre femmes"??, une
maternité utilisée, par des femmes intrépides et intelligentes?3, comme arme pour conquérir
I'amour de I'époux.

19 Selon Marie Balmary, op. cit., pp. 192-206

20 philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, op.cit., p. 117

21 Signalons l'importance du verbe 'voir' dans ces deux textes de la geste d'’Abraham, comme d‘ailleurs dans I'appel de Moise.
22 philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, op. cit., p. 67

23 Méme si les modalités d'expression de cette intelligence peuvent nous déranger, ces femmes qui sollicitent tous les moyens
a leur disposition, s'appuyant les unes sur les autres jusqu'a s'utiliser mutuellement, pour que la vie avance, forcent notre
admiration car elles savent dans leur chair que les fils viennent d'abord de Dieu.
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La famille de Jacob constituerait donc un parfait cas d'école de recomposition familiale :
douze fils et une fille, nés de quatre femmes différentes. Mais voila justement ou cette histoire
nous rejoint : pas facile de trouver sa place de pere dans une telle configuration, quand bien
méme serait-on celui qui a "lutté avec Dieu" (Gn 32,29). Cette place de pére, Jacob va devoir
la recevoir de ses fils, plus particulierement de Joseph et Juda, a I'issue d'une saga riche en
rebondissements, qui est le sujet du ‘roman de Joseph’ (Gn 37-50).

Joseph est le fils préféré de Jacob : il est le fils de la vieillesse mais surtout le premier fils
que lui a donné Rachel, I'épouse cheérie, morte en donnant naissance au cadet Benjamin.

Rappelons que c'est cette méme configuration de fils préféré par sa mére au détriment de
son frére jJumeau qui avait plongé Jacob dans les tribulations. L'injustice subie par les freres de
Joseph, du fait de cette préférence largement affichée de leur pére, est encore aiguisée par la
peur que suscitent les réves de leur jeune frere. En effet, Joseph est un réveur communicatif,
qui n'hésite pas a faire part de ses réves a son entourage, méme lorsque ceux-ci le mettent en
scene dans une position de nette domination sur le reste de la famille.

Cette situation de compétition dans la fratrie nourrit jalousie et haine dans le cceur des
freres de Joseph qui concoivent alors le projet de le tuer. lls vont finalement épargner sa vie,
davantage par peur de la portée de leur geste (“verser son propre sang") que par réelle
compassion. Ils le vendent & des marchands qui vont I'emmener comme esclave en Egypte, ce
qui ne les empéche pas de laisser croire a Jacob que son fils chéri est mort.

De fagon totalement inattendue, Joseph réalise une extraordinaire ascension en Egypte et
devient I'nomme de confiance de Pharaon, notamment grace a sa capacité d'interprétation des
réves (Gn 40,1-41,44) : revoila ces fameux réves qui ont cristallisé la haine dans la fratrie.

Apreés treize années de galére, la boucle est bouclée. Joseph qui avait tout perdu, qui avait
été chassé de la maison de son pere, fonde sa propre maison. Il recoit un nom égyptien, épouse
la fille d'un prétre égyptien, engendre deux fils dont les noms résument le chemin parcouru par
leur péere, de l'infamie de I'esclavage a la glorieuse réhabilitation : Manasse, "Dieu m'a fait
oublier toute ma peine et toute la maison de mon pére", et Ephraim, "Dieu m'a fait fructifier
dans le pays de mon humiliation™ (Gn 41,50-52). A ce stade, Joseph a changé de lignée. Il
semble avoir complétement oublié d'ou il vient.

Le récit pourrait s'arréter la : Joseph entre dans la gloire et le bonheur, il est recompensé
pour son courage dans I'épreuve, et plus que restauré dans sa dignité puisqu'il passe du statut
d'esclave a celui d'intendant d'un royaume puissant. Mais cet heureux dénouement ne regle pas
pour autant la crise familiale ; il faut que, d'une fagon ou d'une autre, ses fréres et son pére
soient associés a ce bonheur. Et Joseph est maintenant prét a affronter son passé.

Les circonstances vont I'y aider. En effet, la famine sévit bientdt dans tout le pays jusqu'a
Canaan. Joseph, qui a constitué des réserves de grains faramineuses, se trouve donc en position
de vendre des denrées, non seulement a son peuple d'adoption, mais aussi a ses freres venus en
Egypte chercher de quoi survivre & la famine. 1l est troublant de constater que Joseph se trouve
dans la méme situation Jésus a Cana : Pharaon répond au peuple affamé : "Allez & Joseph et
faites ce qu'il vous dira" (Gn 41,55), tout comme Marie dira de son fils : "Faites ce qu'il vous
dira.” (Jn 2,5). Au fil de divers stratagémes plus ou moins louables Joseph va parvenir a faire
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venir aupres de lui Benjamin, son frere cadet retenu en Canaan par Jacob qui, depuis la mort
supposee de Joseph, a reporté sur lui son amour paternel, avec la méme exclusive. C'est la
qu'intervient un autre frére. Juda se montre le seul frére capable de comprendre Jacob et de
négocier avec lui la venue de Benjamin en Egypte (Gn 43,1-14) : ceci parce qu'il reconnait dans
le refus suicidaire de son pere de laisser aller le fils ce que lui-méme a ressenti lorsqu'il a refusé
de donner son fils Shéla & Tamar par peur de le perdre.

C'est Tamar qui lui a permis de faire I'expérience que seule la confiance peut sauver la
vie, et non pas la volonté desespéree de s'approprier la vie de l'autre. Juda va jusqu'a se proposer
comme otage a la place de Benjamin (“ton serviteur restera esclave a la place du gargon" :
Gn 44,3), libérant ainsi le pardon de Joseph (Gn 45,1-3). Juda se sacrifie, non par désir
masochiste, mais pour épargner la vie de Benjamin et réconcilier la fratrie autour du pére ;
impossible d'étre fréres si I'on ne sait étre fils.

Joseph est maintenant capable d'accorder son pardon a ses fréres, en relisant cette histoire
de violence et d'exil comme une intervention de Dieu en faveur de la famille de Jacob pour les
sauver de la famine (Gn 45,3-8). L'épreuve de I'exil et de la mort qu'il a traversée anticipe le
destin du peuple ; Joseph, fils de Dieu, a vécu dans sa chair ce que son peuple, fils de Dieu, va
vivre,

La situation de départ de cette histoire mouvementée est celle d'une famille ou la parole
est malade®® (Gn 37,5), une famille dans laquelle personne ne peut trouver sa place ni de peére,
ni de frére, Au travers des diverses confrontations et péripéties qu'il organise et méme manipule,
Joseph permet a ses fréres de se confronter a leur propre violence, de la reconnaitre et de s'en
détourner, pour se montrer enfin capables de fraternité.

Paralléelement, il y gagne la guérison de son sentiment légitime d'injustice et I'accés au
pardon. De son c6té, Jacob, au terme d'un dur combat, renonce a garder pour lui seul son fils, a
étre celui qui sépare les fréres les uns des autres : il devient enfin capable d'étre le pere de tous
ses fils, et de chacun d'eux. Au terme de ce parcours a la fois individuel et communautaire, la
parole circule a nouveau entre les fréres (Gn 45,15).

Ce petit 'roman’ illustre de facon saisissante combien chemins de fraternité et chemins de
filiation sont liés : étre frere pour étre fils, apprendre par son fils a devenir pére. On pourrait
méme y lire paradoxalement que la fraternité précede la filiation, a rebours de la logique des
générations. En effet, comme celle de Cain et d'Abel, I'histoire de Joseph raconte que les fils
connaissent la violence et la mort avant les péres. Ils ont a apprivoiser le dialogue avec l'autre
si proche qu'est le frére, a affronter et régler la difficile question de la place de chacun dans la
fratrie, avant de pouvoir devenir fils. Pour autant, cette fraternité ne peut se construire en
évacuant le pere? : ce qui se profile parfois aujourd'hui derriére une survalorisation de la

24 Principe de la personnalité collective
25 André Wénin, "L'histoire de Joseph (Genése 37-50)", Cahiers Evangile No 130, Paris, Le Cerf, décembre 2004, p. 10

26 Paul Riceeur, - dans "Le paradigme de la traduction", Esprit, juin 1999, p. 13-, en parle comme d’ “un projet éthique et non
plus une simple donnée de la nature".
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fraternité dans la supériorité des pairs sur les peres. Fraternité et filiation doivent demeurer en
tension.

Le chemin de vie que dessine Joseph, le Christ le déploie dans toute sa générosité. C'est
au matin de la Résurrection que Jésus appelle ses disciples "mes freres" (Jn 20,17) : dans ce
ruissellement de Vie, le Fils Unique reconnait les fils qu'il a amenés au Pére comme ses freres.

Juda, un ""pére-pour-lui'* appelé a devenir "pére-pour-la-vie, en violant
I'interdit

Juda, I'un des douze fils de Jacob, est lui-méme pere de trois fils, congus avec une
Cananeéenne, une étrangére (Gn 38). Il perd d'abord son fils ainé : celui-ci a "déplu™ a Dieu qui
le "fait mourir". Tamar, I'épouse cananéenne de ce fils, se trouve implicitement accusée de sa
mort. Pour cette raison, le frére du mort, deuxiéme fils de Juda, refuse d'obéir a la loi du lévirat
(S'unir a la femme de son frere decédé pour lui assurer une descendance) ; punissant ce refus
d'assumer ses responsabilités de frére, Dieu lui 6te également la vie. Juda est alors tenu par la
loi de donner comme époux a Tamar son dernier fils, Shéla (nom issu de la racine : 'vivre
tranquille’ ; ce qui peut expliquer le choix de Juda de le protéger, quel qu'en soit le prix). Mais
par peur de perdre ce dernier fils, dont il croit la vie menacée par Tamar, Juda se refuse lui aussi
a respecter la loi et renvoie Tamar dans sa famille, la reléguant dans un statut infamant de
femme non accomplie. C'est un rapport de possession qui lie Juda a ses fils ; il n'est pas entré
dans la maturité de sa condition de pere. Croyant proteger la vie, pris au piége de sa peur, il
préfere se priver de descendance, manquer a ses devoirs de chef de famille, et conduire en fait
la vie dans une impasse.

Mais Tamar ne se résigne pas a cet état de non-fécondité, et elle va faire preuve d'une
grande ruse et d'une témérité extréme pour relancer la dynamique de la vie. Elle qui se voit
refuser le secours de la loi de Moise, ne va pas hésiter a I'enfreindre. La jeune Cananéenne, dont
le nom (palmier-dattier) dit la grande beauté (Ct 7,7), met alors sur pied une ruse extrémement
risquée pour elle. Elle se travestit en prostituée et séduit son beau-pére, dont elle devient
enceinte. Elle prend néanmoins soin de demander a son client des signes (un sceau, un baton et
un cordon) qui l'identifient clairement. Quand elle se voit accusée de prostitution et menacée
d'étre lapidée, elle produit ces piéces a conviction, obligeant son beau-pére a reconnaitre
I'injustice dont il s'est rendu coupable envers elle. Ce que fera Juda en affirmant : "Elle est plus
juste que moi. C'est qu'en effet, je ne lui avais pas donné mon fils" (Gn 38, 26).

Par son courage et sa détermination, Tamar permet a son beau-pere d'expérimenter que
prendre le risque de la vie, au prix de sa propre vie, ouvre en fait le chemin de la vie barré par
la peur. Juda va y gagner deux petits-fils qui seront comptés dans sa descendance ; il entre
réellement dans sa maturité de pére. S'il avait continué a se crisper sur sa peur de la perte des
fils, Tamar serait morte avec les deux enfants qu'elle portait. L'enjeu se situe donc dans une
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démultiplication de la mort, ou de la vie. Jésus, fils de David, de la tribu de Juda par Joseph,
vient s'inscrire dans cette "génération marquée par le manque de pére"?’, sauvée par les femmes.

L'histoire de Tamar consonne avec celle des filles de Loth, neveu d'Abraham, qui se
trouvent elles aussi dans une situation ou, a la suite de la destruction de Sodome et Gomorrhe,
il n'y a plus "aucun homme pour venir vers [elles] selon le chemin”. Ce chemin (drk : chemin,
coutume, vie), celui de la coutume, leur étant interdit, les deux soeurs n'hésitent pas a ouvrir un
autre chemin, celui de I'inceste, pour "faire vivre une descendance a partir de [leur] pére™. (Gn
19,30-38). Ce sont elles qui prennent l'initiative de lever le verrou du tabou pour éviter
I'extinction du clan ; la passivité de leur pére étant signifiée par le sommeil dans lequel il git au
moment de la transgression.

Elgana, I'hnomme qui voudrait valoir plus que des fils

A l'orée de la grande geste historique (1 S-2 R) qui relate la transformation des tribus
issues de Jacob en un peuple ‘comme les autres' conduit par des rois messies, se tient un couple,
plus précisément un homme et ses deux femmes.

Elgana apparait couvert de bénedictions, avec ses deux épouses qui se prénomment l'une
Hana, Gracieuse (non pas celle qui est pleine de charme, bien que rien ne I'exclue, mais celle
qui saura se faire le vecteur de la grace de Dieu), l'autre Peninna, Perle (ce nom peut aussi
renvoyer a la racine paneh : la face). Cependant, la situation des deux femmes est brutalement
contrastée : "A Peninna des enfants et a Hana pas d'enfants” (1 S 1,2). Hana est stérile et elle
en meurt. Elgana, le bien-nommé, puisque son nom signifie "Dieu m'a acquis™ (a rapprocher du
nom donné par Eve a Cain : "J'ai acquis un homme avec Dieu"), est un homme pieux (tout
comme Syméon penché sur Jésus enfant, a I'entrée du Nouveau Testament, en Lc 2,25) qui
s'acquitte, au temps voulu, des sacrifices et priéres au temple de Silo. C'est aussi un homme
juste qui tente a sa maniere, maladroitement, de compenser I'affront fait a Anne par sa coépouse
et rivale nantie de fils, en la gratifiant d'une double portion des viandes sacrifiées (1 S 1,4-6).
Mais surtout, c'est un homme amoureux, "il aimait Hanna", touché par I'épreuve qui lui est
imposée par Dieu (a deux reprises, le texte répéte : "et YHWH avait fermé sa matrice” : 1 S
1,5.6), bouleversé par les pleurs de son aimée, qui essaie d'entrer en dialogue avec elle (1 S
1,8). Cette sensibilité et cette empathie a I'égard de la femme ne devaient pas étre si communes
dans ces sociétés patriarcales. Jacob n'a pas eu ce souci, qui a I'injonction de Rachel : "Donne-
moi des fils sinon je suis morte !", se contente de répondre, avec la colére de lI'impuissance :
"Suis-je moi a la place de Dieu ? Lui qui a retenu loin de toi le fruit du ventre " (Gn 30,1s).
Elgana ne se dérobe pas, il presse Anne de questions, a la fois inquietes et irritées : "Pourquoi
pleures-tu ? Pourquoi ne manges-tu pas ?

Pourquoi ton coeur va-t-il mal [ou encore : est-il mauvais] ?" (1 S 1,8). Et puis, il a cette
parole & la fois inattendue et tellement émouvante dans sa candeur et son impuissance
douloureuse : "Est-ce que moi je ne suis pas pour toi bon plus que dix fils ?" (1 S 1,8). Cette
interrogation n'est pas si loin des enjeux de fecondité qu'il y parait, puisque les femmes de

27 Philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, op. cit., p. 150

22



Bethléem diront a Naomi a propos de sa belle-fille Ruth qui vient de lui donner un petit-fils,
I'enfant qui remet en marche le processus de vie enrayé par la mort de ses fils : "Elle est bonne
pour toi plus que sept fils." (Rt 4,15). Algebre biblique : un homme ne vaut pas pour sa femme
plus que des fils, car il doit occuper sa place de mari ; mais il ‘'vaut bien' au minimum un fils
d'’Anne, puisqu'il prépare son chemin en occupant fidelement sa place au temple, en attendant
que le jeune Samuel ait atteint I'age d'y servir (1 S 1,24).28

En effet Anne va non seulement faire face a son destin, celui que YHWH lui a préparé,
mais encore y prendre toute sa place, en posant un acte aussi audacieux que désespére. Elle
propose un pacte a Celui qui, avec cette stérilité, la met finalement en demeure de "choisir la
vie ou mort" (Dt 30,19). Elle lui demande de lui donner un fils, un fils qu'elle lui rendra, qu'elle
ne gardera pas pour elle. "Si regarder tu regardes la détresse de ta servante, si tu te souviens
de moi et que tu n'oublies pas ta servante, si tu donnes a ta servante une semence d’hommes,
alors je le donnerai a YHWH tous les jours de sa vie."?° Don et contre-don : "si tu me donnes,
je te donnerai”. Par sa confiance dans le Dieu de la vie, Anne entre dans un partenariat, dans
une relation de vie avec Dieu. Et en effet, "YHWH se souvint delle” (1 S 1,19). Anne, la
Gracieuse, enfante un fils gu'elle nomme Samuel, en reconnaissance du don recu, car dit-elle
"je I'ai demandé de YHWH" (1 S 1,20). On peut noter ici au passage une étrangeté, ou un clin
d'oeil, du texte, puisque I'explication d’Anne rend compte en fait du nom de Sadil, le roi messie
dont elle prophétise la venue dans son cantique de louange, ce premier roi d'Israél que son fils
Samuel sera charge d'oindre (1 S 8).

Apreés s'étre montré un mari sensible, Elgana agit en bon pére. Il accepte que Anne vive
pleinement sa maternité, soit toute a son enfant jusqu’a ce qu’il soit sevré. En attendant, c’est
lui qui se charge d’aller seul au temple pour "sacrifier un voeu” (1 S 1,21-23), le veeu qu'Anne
avait voué au Seigneur (1 S 1,11). Le moment venu, Anne conduit le petit Samuel au temple,
pour s'acquitter elle-méme de son voeu et permettre ainsi a son fils de recevoir I'appel de
YHWH (1S 3).

Elgana, un pére qui sait accepter de ne pas étre le tout pour son aimée®, mais agir comme
un fils, anticiper le fils, en attendant qu'il soit donné par Dieu.

David, le béni de YHWH, qui ne devient pere qu'en s'effacant devant son fils

David, I'Oint de YHWH, vient de danser de joie devant son Dieu (2 S 6), sans se soucier
de compromettre sa dignité de roi. Comme lorsqu'il pleure ses fils morts, David s'expose, se
livre sans réserve. Il danse pour rendre grace au Dieu qui a été sans cesse a ses cotés, depuis le
moment ou il I'a fait chercher au péaturage pour lI'oindre comme son Messie a la téte de son
peuple jusgqu'a cette apothéose qu'est son installation a Jérusalem comme roi de tout Israél. A

28 Selon Philippe Lefebvre, Livres de Samuel et récits de résurrection. Le Messie ressuscité "selon les Ecritures", Paris, Editions
du Cerf, 2004, p. 129

2 Traduction littérale

30 Philippe Lefebvre, dans son dernier ouvrage (Joseph. L’éloquence d’un taciturne, op. cit., pp. 48-51), reléve cette
problématique de la place de ’homme aupres de sa femme dans les histoires bibliques d’engendrement : ¢’est notamment le
cas de Manoah, le pere de Samson (Jg 13), d’Elgana, de Joseph.
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cette générosité dans la joie, Dieu va répondre en s'engageant, en se compromettant en faveur
de David et de toute sa descendance. Mais pour entrer dans ce don, David va devoir renoncer a
une part de ses réves.

Maintenant qu'il a quitté les campements pour s'installer dans un palais royal, David ne
supporte pas que l'arche d’Elohim continue a camper sous la tente : il veut batir une maison
(bayit) pour l'abriter (2 S 7). Mais le prophéte Natén est chargé par Dieu de lui transmettre une
réponse qui vient bousculer les projets du jeune roi. C'est YHWH lui-méme qui batira pour "son
serviteur"3! une maison (bayit) au sens de dynastie, de descendance. Qui plus est, la maison de
Dieu, au sens de temple, ce n'est pas lui David qui la batira, mais celui qui "sortira de ses
entrailles” ; ce sera Salomon. David aurait de bonnes raisons de se sentir rejeté par Dieu, comme
Cain l'avait été (Gn 4,5s). Mais, et cela change tout, le refus divin est assorti d'une promesse,
promesse faite par un Pére a un autre pére d'adopter "celui qui sortira de [ses] entrailles” : "Je
serai pour lui un pére et il sera pour moi un fils" (2 S 7,14). Dieu se fait le pere adoptif des
descendants a venir de David, jusqu'a Joseph et a son fils adoptif, Jésus. Comme pour Abraham,
I'engagement de Dieu en faveur de David dépasse sa personne et méme sa descendance, il
projette la vie au-dela, jusqu'a Jésus, fils de David

(Mt1,1; Lc 1,32 ; Ac 2,29-32).

Pour David, étre pére, c'est aussi étre fils de Dieu, c'est entrer dans la confiance pour étre
capable de laisser la place a son fils, avec lequel Dieu accomplira son projet. Il doit renoncer a
entrer dans une plénitude a vues humaines pour prendre sa place dans le projet de Vie de Dieu :
comme Moise doit accepter de ne pas entrer dans la terre de la promesse (Nb 27,12-14), comme
Jésus doit laisser entre les mains de ses disciples son ministere écourté par la mort (Mt 28,19s).
David devra attendre quasiment le crépuscule de sa vie pour entrer dans cette compréhension.
Devenu un vieillard réduit a chercher a réchauffer ses vieux os aupres de la jeune Shunamite (1
R 1,1-4), environné d'intrigues et de mensonges, David accepte de s'effacer devant son fils
Salomon, le bien-nommé Yedidyia, "l'aimé de Dieu" (2S 12,24s), qui recoit I'onction royale du
vivant du roi (1 R 1,28-35) et qui batira la maison pour le Nom de Dieu (2 S 7,13). David accéde
ainsi enfin a la paternité au moment de mourir. Notons ce clin d'oeil biblique : Salomon est le
deuxieme fils de Bethsabée, celle que David a ravi a Urie le Hittite, qui lui donné un premier
enfant dont il a tente, par tous les moyens et sans succes, de faire endosser la paternité au mari
trompé, pour finir par envoyer mourir le "géneur™ au champ de bataille (2 S 11). Bethsabée joue
ainsi un role clé dans la maniére tres originale, et encore une fois peu conventionnelle, dont
David vit I'expérience de la paternité.

L'annonce a Marie en Lc 1,30-33 reprend les paroles de 2 S 7, ce texte que Philippe
Lefebvre qualifie de "méditation sur la paternité et la filiation"32. Grace a la filiation de Joseph,
I'enfant annoncé est héritier de David dont il recevra le trone ; mais il est aussi "fils du trés
Haut", "fils de Dieu". En 2 S 7, Dieu adopte la descendance de David. En Lc 1, c'est I'inverse :
Dieu est le Pere de Jésus, que Joseph adopte, l'inscrivant ainsi dans la lignée de David et

3L Pour rappel, le nom du grand-peére de David, Obéd, fils de Ruth, signifie 'serviteur' (Rt 4,17).

32 Philippe Lefebvre, Le Messie en famille. Saul, David, Jésus et leur entourage, Editions Lumen Vitae, Connaitre la Bible No
19, 2000, p. 67
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Salomon?, Circulation d'amour et de vie, paternité humaine et paternité divine font alliance
pour la vie des fils.

Conclusion

Arrivé a ce stade de cette exploration buissonniére de la paternité biblique, il faudrait
aborder le personnage de pére qui se tient au seuil du Nouveau Testament, Joseph. C'est a la
rencontre de ce personnage assez mystérieux, I'étrange époux de Marie, le pére adoptif discret
et "fugace" de Jésus, que nous convie Philippe Lefebvre dans son dernier ouvrage ‘Joseph.
L ’éloquence d’un taciturne’.

En guise de conclusion trés provisoire a cette breve étude, nous pourrions paraphraser

Simone de Beauvoir, en disant que I'on ne nait pas pere, on le devient, et c'est le chemin
de toute une vie.

Ce que les récits bibliques nous suggérent c'est que, s'il s'agit bien de devenir pére, ce
n'est pas dans une affirmation de soi, une manifestation de puissance (méme s'il y faut de la
force intérieure, du souci de l'autre, de la capacité a prendre soin et protéger), mais dans
I'ouverture, la mobilité (intérieure ou géographique, en avant de soi ou en retrait), la porosité
aux situations.

En ce sens, on pourrait se risquer a dire que la Bible nous propose de devenir pére, non
pas a la force du poignet, comme une construction personnelle, mais peut-étre "en en faisant le
moins possible” ; non pas au sens d'un retrait, d'une démission mais bien plutét, comme un
acquiescement et un accompagnement bienveillant et confiant a la vie qui se déploie. Cela
implique de savoir prendre appui, confiance et force dans sa propre filiation, humaine et divine,
pour étre capable d'ouvrir I'espace pour ses enfants, jusqu'a s'effacer devant eux.

C'est cette dimension de la paternité dont Philippe Lefebvre dit : "peut-étre d’ailleurs un
pére est-il un fils qui enseigne a ses fils comment étre fils devant celui qui est le Pére : Dieu".

33 Selon Philippe Lefebvre, Ibid., p.69
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Michel Van Aerde

Le probleme

Jesus a-t-il eu une conscience progressive de lui-méme, comme tout un chacun ?
Comment percevait-il sa filiation ? A-t-il grandi dans la perception de sa mission et de son
identité ou bien, étant le Verbe du Pere, a-t-il eu, des le début, une connaissance innée,
immédiate de sa relation au Pére, dans la communion de I’Esprit Saint ? Etait-il omniscient ?
Pouvait-il ignorer combien de pains et de poissons la foule avait emporté ou bien le lieu ou
reposait son ami Lazare ? Posait-il des questions dont il connaissait la réponse ? Comment
pouvait-il deviner les pensées intimes de ses interlocuteurs ? A-t-il appris a lire ? Connaissait-
il toutes les langues ? Dans la ligne des grands débats christologiques des premiers si¢cles ou
I’on s’est interrogé sur I’existence d’une ou deux volontés en Jésus-Christ, pour préciser qu’il
y en avait bien deux, y aurait-il maintenant place pour deux personnes, 1’'une humaine 1’autre
divine ? ? ? Jésus n’aurait-il été finalement qu'un « chercheur de Dieu » parmi d’autres ?

Comment se presente-t-il dans la culture contemporaine ?

Le travail du theologien est celui de I’intelligence de la foi, dans un dialogue entre la
Tradition et la modernité. Or, dans notre culture contemporaine, la question de la conscience
de Jésus se pose de maniére tout a fait renouvelée. Que ce soit dans les films,

Mel Gibson « la Passion de Jésus-Christ », Jésus de Montréal Denis Arcand, etc. ou dans
les romans (L évangile selon Pilate de Eric Emmanuel Schmitt, etc.), on voit Jésus qui grandit,
qui devient adolescent, qui est amoureux et qui, petit a petit prend conscience d’une mission a
remplir et, ce faisant, d’une identité particulicre. Cette approche, dans la grande antiquité, aurait
¢été percue comme une hérésie, de type arienne, valorisant I’humanité de Jésus au détriment de
sa divinité.

Mais n’a-t-on pas péche par exces oppose dans les siecles précédents, faisant de Jésus une
sorte de personnage irréel, extraterrestre, divin et lointain, programmé & mourir « pour nos
péchés » ? Relisons rapidement I’héritage et posons a nouveaux frais cette question.
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Approche historique

La Tradition3*

A part quelques exceptions comme saint Augustin et saint Grégoire de Nazianze, avant
le 16¢siecle, il n’y avait pas d’introvertis. Le théme de la conscience de soi est donc un théme
récent. Aux premiers siécles de 1’Eglise et par la suite, ce n’est pas la conscience comme telle
qui faisait question, mais la connaissance de Jésus. Jésus a-t-il di apprendre quoi que ce soit ?
A-t-il donc ignoré quelque chose ? Ou bien Jésus savait-il tout, car étant parfait, il ne pouvait
pas ignorer. Mais en ce cas qu’en était-il de son humanité ?

Les peres de I’Eglise et saint Ambroise parmi les premiers, distingueront différentes
formes de connaissance. Il y a d’une part ce que Jésus pouvait ignorer dans 1’exercice de sa
mission (comme 1’heure de la Parousie dont il dit lui-méme qu’il ne la connait pas) et d’autre
part ce qu’il ne pouvait ignorer du fait de sa relation immédiate a son Pére.

Au Moyen Age, on va de se demander comment, en Jésus, s’articulent la connaissance
divine et la connaissance humaine. Et 1’on va distinguer la comprehensio et la visio.

La visio beatifica (vision béatifique), dira-t-on, est la contemplation du Pere, qui nous
sera donnée aprés la mort, dans la vie éternelle. Pour les théologiens du Moyen Age, Jésus en
bénéficie des cette vie. Il contemple tout et, par sa vision du Peére, il a un acces immédiat a toute
forme de connaissance puisque Dieu a connaissance du monde créé dans sa propre connaissance
de lui-méme.

On aboutira a des christologies ou 1’ontologie a une part déterminante, comme celles du
fr Garrigou-Lagrange qui écrit en 1904% :

« En Jésus ce n’est pas seulement le jugement propre de ’homme et ses petites idées
personnelles qui sont remplacées par le jugement de Dieu ; ce n’est pas seulement la volonté
propre de ’homme qui est remplacée par celle de Dieu ; mais a la racine de I’intelligence et de
la volonté humaines de Jésus, a la racine de sa sainte ame il n’y a pas de moi humain ».

Et encore : « Il n’y a pas en Jésus une personnalité humaine psychologique et morale
subordonnée a sa personnalité ontologique, proprement dite et divine. » C’est ainsi qu’il
conclut : « au sujet de 'unique personnalité du Christ nous dirons : Puisque la personnalité
ontologique ou personnalité proprement dite du Sauveur est unique et incréée, on ne peut dire
qu’il y a en lui une personnalité humaine psychologique et morale, car en lui la conscience
humaine du moi n’est pas la conscience d’'un moi humain. De méme le moi qui en lui est maitre
de soi par sa liberté humaine n’est pas un moi humain, mais le moi divin du Verbe fait chair. et
par suite chaque fois que dans I’Evangile Jésus dit moi, il ne s’agit pas d’un moi humain, mais
du moi divin du Fils unique de Dieu, qui opére (ut principium quod) soit par sa nature divine,
soit par sa nature humaine.

34 La conscience de Jésus, Christof Cardinal Schonborn, in « Kephas » n°12, octobre-décembre 2004. Cet article reprend depuis
la période patristique les éléments apportés par la réflexion des théologiens a la question de la conscience de Jésus. Il a le
mérite de présenter d'une fagon tres claire la pensée de Rahner et de Balthasar

35 L'unique personnalité du Christ Garrigou Lagrange op 1904
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Ainsi comme Dieu il conserve, avec le Pére et le Saint-Esprit, toutes les créatures dans
I’existence, et Jésus comme homme adore, prie, mérite, satisfait, obéit ; produit les actes qui
procédent de ses facultés humaines comme d’un principe prochain ; mais le principe radical qui
agit principium quod operatur, c’est le Verbe fait chair, qui donne une valeur infinie a tous ses
actes théandriques. »

Les théologiens contemporains

A notre époque la question qui intéresse les théologiens s’est déplacée ainsi que la
manicre de ’aborder. Elle s’est déplacée de la question de la connaissance a la question de la
conscience, la question de la connaissance de soi-méme. Sous deux formes : la conscience
immédiate de soi-méme, (instinctive si I’on veut) et de la conscience réfléchie de soi-méme.

La question qui est posée n’est donc plus seulement celle de la connaissance de Jésus,
mais plus exactement de sa conscience, c’est a dire de la connaissance réflexe qu’il avait de son
identité. Jésus savait-il qu’il était Fils de Dieu et, si oui, comment ? Savait-il qu’il était le
Messie ?

e Exégese critique

Tout d’abord I’exégése critique nous a appris que ce qui est inspiré dans la Bible, c’est ce
que I’auteur a voulu dire (cf Vatican II) et qu’il faut donc considérer les genres littéraires.

e Relecture de Chalcédoine

Enfin les théologiens relisent les déclarations des grands conciles christologiques, en
particulier celui de Chalcédoine (451) en insistant sur la nature humaine de Jésus qu’il ne faut
pas minimiser. Dans une antropologie moderne qui considere les acquis de la psychologie, on
se trouve porté a poser la question ainsi : si Jésus « est en tout semblable a nous », ne devait-il
pas, comme tout homme dans I’histoire de sa croissance et du développement de sa
personnalité, prendre conscience de lui-méme et de sa mission progressivement ?

« Suivant donc les saints Péres, nous enseignons tous unanimement que nous confessons
un seul et méme Fils, notre Seigneur Jésus-Christ, le méme parfait en divinité, et le méme
parfait en humanite, le méme vraiment Dieu et vraiment homme (compose) d'une ame
raisonnable et d'un corps, consubstantiel au Pere selon la divinité et le méme consubstantiel a
nous selon I'numanité, en tout semblable a nous sauf le péché, avant les siecles engendré du
Pere selon la divinité, et aux derniers jours le méme (engendré) pour nous et pour notre salut
de la Vierge Marie, Mére de Dieu selon I'nhumanité, un seul méme Christ, Fils du

Seigneur, l'unique engendré, reconnu en deux natures, sans confusion, sans changement,
sans division et sans séparation, la différence des deux natures n'étant nullement supprimée a
cause de l'union, la propriété de I'une et l'autre nature étant bien plutét sauvegardée et
concourant a une seule personne et une seule hypostase, un Christ ne se fractionnant ni se
divisant en deux personnes, mais en un seul et méme Fils, unique engendré, Dieu Verbe,
Seigneur Jésus-Christ. »
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Le Cardinal Schonborn rappelle que les évangiles considerent unanimement que Jésus
s'est lui-méme révélé comme le messie et le Fils de Dieu. « Comment le pouvait-il si ce n'est
dans cette immédiateté que la Tradition nomme visio beatifica ? »

Deux grands théologiens ont étudié cette question : Carl Rahner et Urs von Balthasar.
Karl Rahner considére différents niveaux de conscience :

e La conscience réfléchie (qui finalement représente une faible part de la conscience dans
son ensemble),
e Le subconscient (de mieux en mieux connu par la psychologie moderne)

Il distingue le nosse, comme état fondamental de la conscience, une sorte de connaissance
intégrale de soi qui permet a I’ame d’affirmer sa propre existence, et le cogitare qui correspond
a la connaissance objective.

Pour Shonborn, la supposée omniscience de Jésus n’est pas une somme indéfinie de
connaissance, mais plutdt une compréhension immédiate et en soi des choses, du fait de son
union au Pére et du fait qu’il est le Verbe créateur. Le Christ n’est ainsi pas omniscient au plan
du cogitare mais au niveau du nosse.

C. Rahner, dans sa réflexion, considére surtout la question de Jésus comme Verbe
créateur. Il n’approfondit pas comment se situe, dans la conscience de Jésus, la relation au Pere.

C'est le théologien Urs von Balthasar qui a particuliérement creusé cette question. Pour
lui, parce qu’il pose une identité entre mission et personne, chez Jésus, la conscience que Jésus
a de lui-méme recouvre celle qu’il a de sa mission.

La conscience non thématique (c'est a dire immédiate) que Jésus a de lui-méme
correspond depuis toujours a celle qu’il a de sa mission, ce qui ne veut pas dire qu'il n'y ait pas
au niveau de la conscience thématique (réflexion objective) un processus historique
d'apprentissage.

Dans la conscience fondamentale qu’il a de lui-méme, inséparable de la conscience qu’il
a de sa mission, Jésus se percoit dans sa relation au Pére. C’est une conscience trinitaire, la
conscience du Fils qui ne vit que par, dans et pour le Pére.

Approche biblique
La démarche du théologien est en général de partir de I’Ecriture pour ensuite consulter la
tradition. Ici, nous procédons dans un ordre inverse, car, apres avoir écouté ce que dit la
Tradition et en particulier les spéculations tres abstraites de certains théologiens, il est

bon de revenir a I’Ecriture et a sa simplicité.

Les évangiles de I’enfance

Certains disent naivement que Marie avait pu transmettre a Jésus les paroles de I’ange et
que, celui-ci savait donc, des le début qui il était et quelle était sa mission. Mais il nous faut lire
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les évangiles de I’enfance avec les données de I’exégése qui en précisent le genre littéraire. Ce
sont des textes écrits la lumiére de la Resurrection, pour nous dire comment le Ressuscité est le
nouveau Moise, le nouveau Samuel, etc. pas pour nous raconter précisément et en détail son
enfance.

Quelques paroles de Jésus

Nous trouvons surtout dans saint Jean I’expression de cette conscience missionnaire
jaillie de I’expérience d’€tre aimé du Pere, jaillie de sa nature de Fils. La, Jésus répete tres
souvent qu’il se sait et se sent mandaté, qu’il y consent de tout son étre, que c’est sa nourriture
et sa vie. En voici quelques exemples :

e « Ma nourriture est de faire la volonté de celui qui m’a envoyé et de mener son ceuvre
a bonne fin » (4,34) ;

e «Je ne puis rien faire de moi-méme. Je juge selon ce que j’entends ; et mon jugement
est juste, parce que je ne cherche pas ma volonté, mais la volonté de celui qui m’a
envoyé » (5,30) ;

e « Je suis descendu du ciel pour faire non pas ma volonté, mais la volonté de celui qui
m’a envoyé. Or, c’est la volonté de celui qui m’a envoyé que je ne perde aucun de
ceux qu’il m’a donné, mais que je les ressuscite au dernier jour » (6,38-39).

De nombreuses paroles dans les Evangiles synoptiques laissent aussi deviner les
intuitions que Jésus peut avoir de sa mission. En voici quelques exemples :

e « Allons ailleurs dans les bourgs voisins, pour que j’y proclame aussi I’Evangile : car
c’est pour cela que je suis sorti » (Marc 1,38) ;

e « Aux autres villes aussi il me faut annoncer la bonne nouvelle du Régne de Dieu, car
c’est pour cela que j’ai été envoyé » (Luc 4,43)

e « Ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin, mais les malades. Allez
donc apprendre ce que signifie : ‘C’est la miséricorde que je veux, non le sacrifice’.
Car je suis venu appeler non les justes, mais les pécheurs » (Mt 9,12-13)

e «Vous le savez, les chefs des nations les tiennent sous leur pouvoir et les grands sous
leur domination. I1 ne doit pas en étre ainsi parmi vous. Au contraire si quelqu’un veut
étre grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur, et si quelqu’un veut étre le premier
parmi vous, qu’il soit votre esclave. C’est ainsi que le Fils de I’homme est venu non
pour étre servi, mais pour servir et donner sa vie en rancon pour la multitude » (Mt
20,26-28).

En somme, Jésus definit son identité par le fait d’étre envoyé et manifeste qu’il en a une
conscience vive et constante. C’est sa joie. C’est son secret : « Je ne suis jamais seul, car Celui
qui m’a envoyé¢ est avec moi » (Jn 8,29). C’est la source de sa douce force, de son enthousiasme
a se faire proche des méprisés, de son espérance dans les tempétes de sa vie, de sa paix dans les
ténébres et jusque sur la croix.

Cette conscience vive est entretenue par les nuits de dialogue avec Celui qu’il appelle :
«mon Pere, Abba ». Il faut remarquer que Jésus choisit les lieux et les moments les mieux
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adaptés pour prier. Il va sur la montagne ou au bord de la mer, dans le désert, et il prie la nuit...
Il sait choisir les conditionnements les plus favorables.

Dans un environnement hostile, ne pas intérioriser le regard malveillant, voire

assassin

Un épisode de I’évangile de Luc (4,16-30) est particulierement révelateur de la conscience
que Jésus a de sa mission. Il se rend a Nazareth au début de sa vie publique. Dans la synagogue,
le jour du sabbat, il proclame un texte d’Isaie. Celui-ci déclare que le Messie sera oint pour étre
envoye proclamer la joyeuse nouvelle de la libération. Et il annonce que cela se réalise en lui :
« Aujourd’hui, cette Ecriture est accomplie pour vous qui ’entendez ».

Jésus doit ensuite affronter une série de réactions tres contrastées des gens de chez lui. La
foule passe de I’émerveillement a la méfiance puis a I’hostilité et a la haine a son égard. On
veut le tuer. « Mais lui, passant au milieu d’eux, alla son chemin ». Cette derniére phrase révele
la conscience profonde que Jésus a de sa mission. Face a la foule en colére, Jésus garde son
calme. Il n’est pas fasciné par la violence collective, il ne se laisse pas propulser en bas de la
falaise, il n’intériorise pas la violence qui s’exprime a son égard. Il a un cap, une orientation,
qui ne sont pas déterminés par son entourage, mais par sa relation au Pere et & sa mission. Il
continue son chemin...

Des moments forts dans la vie de Jésus

Les évangélistes font partir la mission de Jésus de I’expérience déterminante qui est la
sienne lors de son baptéme dans le Jourdain. La voix du Pére se fait entendre : « Tu es mon Fils
bien-aimé, il m’a plu de te choisir » (Mc 1, 10-11). C’est I’expérience spirituelle dans laquelle
Dieu se manifeste comme un « Je » qui dit « Tu » & Jésus. Il ne faut pas en conclure comme les
« adoptionnistes » que c’est alors que Jésus, homme créé, est adopté par Dieu. Il s’agit de la
manifestation d’une relation interpersonnelle déja existante, et d’une intimité exceptionnelle.
C’est, pour Jésus, comme le sera I’expérience de la Transfiguration, une rencontre brillante qui
marque un avant et un aprés dans la vie de Jésus. « Cette parole® :

« Tu es mon Fils bien-aimé » habite maintenant son cceur. La profonde et intense émotion
alors ressentie chante en lui au désert et le rend fort pour vaincre les tentations de manipulation,
d’exploitation, de succes facile et sans souffrance. C’est elle qui le pousse vers les pécheurs,
vers les petits, vers les personnes méprisées dans leur dignité d’enfants bienaimés du Pere. C’est
elle qui le fortifie, qui le console, qui le fait durcir son visage pour monter jusqu’a Jérusalem.

Elle doit étre considérée comme une expérience spirituelle décisive importante pour lui,
plus encore que pour ses apdtres (qui n’ont rien compris), avant sa Passion. Il se trouve en
présence de Moise et d’Elie avec lesquels il parle de son « exode », ¢’est a dire de sa mission

36 Comme 1’écrit ’évéque de Gatineau, au Canada, Mgr Roger Ebacher (22 mars 2011)
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libératrice, mais aussi de sa Pague et donc de sa mort. La nuée lumineuse figure la présence
sensible de Dieu. Ici encore une voix se fait entendre, comme au moment du baptéme.

La lecture qu’en fait Frangoise Dolto dans « L’Evangile au risque de la psychanalyse »
est intéressante, en particulier dans 1’étude qu’elle présente des relations de Lazare avec Jésus.
Quoi qu’il en soit, le récit manifeste chez Jésus une forme d’hésitation : il ne va pas voir son
ami malade, il se décide finalement, mais il pleure sa mort. Et puis comme md par un exces
d’émotion et par I’insistance de la foi de I’entourage, il invoque son Pére et il appelle Lazare
« Dehors ! ». Marthe est particulierement active dans ce processus. Elle commence par un
reproche elogieux : « si tu avais été 1a, mon frere ne serait pas mort ». Elle dit sa foi : « Je sais
qu’il ressuscitera, au dernier jour, mais... » Et elle insiste a ’extréme, prenant presque le role
d’accoucheuse de Jésus a sa fonction de Résurrection (Il lui dit « Je suis la Résurrection et la
Vie »), quand elle lui dit fermement : "Maintenant encore, je sais que tout ce que tu demanderas
a Dieu, Dieu te I’accordera"

Du point de vue de la conscience humaine de Jésus, ce récit présente une incohérence
manifeste : Jésus pleure et peu apres il ressuscite son ami. Cela montre une conscience
progressive de ce qu’il entreprend... Il ne sait pas tout a ’avance. Et il ne faut pas oublier que
ce récit est écrit longtemps aprés 1’événement pour nous donner un message théologique plus
que pour nous raconter minute par minute ce qui s’est passé. Le récit montre en effet la relation
symétrique qui s’établit entre Lazare qui va de la mort a la vie et Jésus qui va de la vie vers la
mort. « Allons et mourrons avec lui » dit Thomas, conscient que Jésus se jette dans la gueule
du loup en se rendant a Béthanie. « Les Juifs ont décidé de te faire mourir... »

Il y a encore un passage de I’Evangile qui m’intéresse particulierement parce qu’il montre
que Jésus a une attitude raciste, un peu misogyne, assez brutale, mais qu’il est capable de
changer de point de vue s’il rencontre quelqu’un qui lui fait face avec détermination. C’est le
cas de la Cananéenne qui lui joue un bon tour en le prenant au mot : « Justement, les petits
chiens mangent ce qui tombe de la table de leurs maitres ». Ne lui avait-il pas dit qu’elle était
une chienne, manifestant ainsi qu’il était conditionné par les présupposés de sa race a 1’égard
des non-juifs ?

Jésus est-il parfait ?

Les ignorances et les hésitations, enléveraient-elles quelque chose a la perfection de
Jésus ?

La perfection d’un bébé serait-elle de parler dés les premiers jours et de réciter la table de
multiplication ? La perfection d’un homme serait-elle de pouvoir expliquer en détail ce qu’il en
est du mystere de la Trinité ? Jésus n’est-il pas Dieu dans sa manieére d’étre humain ? Parfait
dans sa maniére de devenir humain, de chercher son chemin, de réfléchir a sa mission, de
trouver les mots pour s’exprimer, pour penser ce qu’il comprend peu a peu ? On le voit, il y a
dans la théologie abstraite des affirmations qui viennent de présupposes philosophiques non
repensés selon lesquels Dieu serait hors de 1’histoire, hors du temps, absolument omniscient,
impassible, etc. Cette representation de Dieu est étrangere a celle que percoit le peuple croyant
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dans son expérience de 1’Alliance. Elle n’est pas du tout celle que nous révele Jésus dans la
vulneérabilité radicale de la croix. Comment Jésus, étant Dieu, peut-il souffrir et mourir ? Cette
question qui concerne son corps peut s’étendre a 1’aspect intellectuel de son étre : comment
peut-il ignorer, grandir dans la conscience de lui-méme, avoir besoin des autres pour se
comprendre lui-méme, avoir besoin de paroles vives ? Comment peut-il s’ interroger, comment
peut-il douter ? Comment peut-il crier : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? », Jésus aurait-il
menti en pronongant cette phrase, fait semblant, joué la comédie, simplement fait mémoire du
verset du psaume, en pensant a sa fin heureuse ? Mais pourquoi ? On connait la boutade du petit
garcon a qui I’on demande « qu’a dit Jésus sur la croix ? » et qui répond que Jésus aurait dit :
« Je m’en fous, dans trois jours je ressuscite ! » La perception de certaines théologies savantes
est plus proche du gnosticisme que de la foi chrétienne, elles font de Jésus un étre qui n’a plus
rien de véritablement humain.

Textes récents du Magistére

Le Catéchisme de I’Eglise Catholique

Aprés ces différents rappels de la Tradition et de I’Ecriture, relisons ce que nous dit le
Catéchisme de 1’Eglise catholique, promulgué en 1992 :

N°425 “Le Nouveau Testament ne laisse planer aucun doute sur la conscience qu'a
toujours ue Jésus de se recevoir tout entier de Dieu son Pére, de ne faire qu'un avec lui et donc
d'étre le Fils unique de Dieu, et en ce sens, d'étre lui-méme Dieu.

De la méme facon, il connaissait le but de sa mission, avec ce qu'elle comportait, son
sacrifice "pour que les hommes aient la vie" (Jn 10,10). Mais Jésus avait une conscience
humaine de sa divinité et de ce qu'elle impliquait pour sa mission. Dans sa traduction réfléchie,
cette conscience participait des conditionnements de toute conscience humaine : elle passait par
les mots disponibles de la langue et prenait appui sur les choses, les situations ou les événements
rencontrés. Ainsi a-t-elle pu connaitre, sur ce plan, un développement, conformément a ce que
Saint Luc déclare de la croissance de Jésus, non seulement en taille, mais aussi "en sagesse" et
"en grace" (Lc 2,52).

L'expérience devait donc aussi, pour I'nomme qu'il était, jouer le réle qui lui revient dans
la connaissance des choses qui relévent précisément de I'expérience.”

Nous soulignons deux mots dans ce texte : expérience et développement. Jésus a connu
une croissance, en taille et en sagesse, en conscience aussi donc. Ce texte simple est
remarquablement bien équilibré : Jésus a toujours eu conscience de sa relation au Pére, « de se
recevoir tout entier du Pére ». Par ailleurs il connaissait « le but de sa mission ». Ce sont la des
¢léments essentiels de sa conscience profonde, intuitive, essentielle. Mais ce fait n’empéche
nullement Jésus d’avoir a faire I’expérience de beaucoup de choses pour grandir, croitre, dans
une connaissance de la vie et des étres, tout comme dans la « conscience réfléchie » qu’il avait
de lui-méme et de sa mission.
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La Commission théologique internationale
« La conscience que Jésus avait de lui-méme et de sa mission » (1985)

« Comment faut-il présenter aux chrétiens d’aujourd’hui la conscience que Jésus a eue
d’étre le Fils de Dieu et de fonder I’Eglise, la « communion » qu’il rachetait de son sang ? [1]

I1 ne s’agit pas seulement d’un probléme d’école. C’est le grand public chrétien désormais
qui interpelle les théologiens et les pasteurs a ce propos. »

« Il faut d’abord parler de la relation entre 1’exégése ecclésiastico-dogmatique et
I’exégése historico-critique de I’Ecriture. Ces difficiles questions d’herméneutique sont
particulierement aigués dans le champ de notre recherche. Selon la doctrine du deuxieme
concile du Vatican, I’exégése de I’Ecriture Sainte « doit rechercher ce que les auteurs sacrés
ont vraiment voulu dire ».[9]4 »

« Une autre question, non moins difficile, surgit dans 1’é¢tude de la tradition vivante de
I’Eglise. L’Eglise et sa théologie vivent dans I’histoire. Afin de proposer une explication de la
foi transmise définitivement, il leur est donc nécessaire d’utiliser la langue philosophique de
leur temps... »

NB Statut de la commission :

« Délibérément, elles n’entrent pas dans les ¢laborations théologiques qui tachent de
rendre compte de cette donnée de foi. Il n’y sera donc pas question des tentatives de formuler
théologiquement comment cette conscience a pu s’articuler dans 1’humanité du Christ. »

e Lavie de Jésus témoigne de la conscience de sa relation filiale au Pere

e Jésus connaissait le but de sa mission : annoncer le Régne de Dieu et le rendre déja
présent dans sa personne, ses actes et ses paroles, afin que le monde soit réconcilié
avec Dieu et renouvelé. Il a librement accepté la volonté du Pére : donner sa vie pour
le salut de tous les hommes ; il se savait envoyé par le Pére pour servir et pour donner
sa vie « pour la multitude » (Mc 14, 24).

e Jésus a voulu fonder I’Eglise

« Pour realiser sa mission salvatrice, Jésus a voulu rassembler les hommes en vue du
Royaume et les convoquer autour de lui. En vue de ce dessein, Jésus a posé des actes concrets
dont la seule interprétation possible, prise dans leur ensemble, est la préparation de I’Eglise qui
sera constituée definitivement lors des evénements de Paques et de la Pentec6te. Il est donc
nécessaire de dire que Jésus a voulu fonder I’Eglise. »

e Jésus a aimé tous les hommes.

La conscience qu’a le Christ d’étre envoyé par le Pere pour le salut du monde et pour la
convocation de tous les hommes dans le Peuple de Dieu implique, mystérieusement, I’amour
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de tous les hommes, de sorte que tous nous pouvons dire : « Le Fils de Dieu m’a aimé et s’est
livré pour moi » (Ga 2, 20 ; GS 22, 3).

Conclusion : « Qui suis-je ? »

Une vraie question ou un artifice pédagogique ?

Serait-ce une simple question pédagogique, une question dont Jésus connaitrait la
réponse, mais qu’il poserait a ses disciples pour les tester ? Se pose-t-il vraiment cette question
pour lui-méme, comme chacun de nous peut le faire, en ayant des éléments de réponse, des
intuitions, mais jamais la pleine clarté ?

Une question relationnelle

Jésus pose la question a ses apbtres. Elle comporte deux volets : « qui suis-je ? » et « pour
vous ». La question de I’identité est ici posée d’emblée dans un cadre relationnel, ¢’est déja
significatif d’une identité elle-méme relationnelle. Il est soucieux de la conscience que les autres
ont de lui. Nous retrouvons ici I’intuition trés forte des théologiens qui insistent sur le caractere
fondamentalement relationnel de Jésus : a 1I’égard de son pére (conscience de son identité dans
la Trinité) et a I’égard des humains (conscience de sa mission). Jésus pouvait-il se comprendre
lui-méme autrement que dans et par cette relation filiale qui ’unissait a son Pére et lui conférait
une mission ?

Une relation subsistante

Les théologiens parlent de relations subsistantes dans la Trinité. Les personnes divines
sont avant tout des relations. Ils parlent aussi d’une relation constitutive de la personne. Ici,
pour notre question, nous pourrions aussi parler de relation révélatrice. C’est au sein d’une
relation que la conscience s’éveille a elle-méme et elle s’éveille donc comme relationnelle.

Une prise de conscience stimulée par une reconnaissance

Allons plus avant : Jésus n’a-t-il pas besoin, comme tout étre humain, de la parole des
autres, de I’échange, des mots des autres, de leur reconnaissance, pour pouvoir mieux percevoir
son identité et la place qu’il peut occuper, sa vocation personnelle, et jusqu’a son identité
particuliere de Fils unique de Dieu ? « Fils de Dieu » est une expression relativement banale a
I’époque de Jésus, dans la Bible, le roi est dit fils de Dieu, tout homme est fils de Dieu. C’est
avec Jésus que cette expression prend un sens tout a fait spécifique et fort. Jésus n’a-t-il pas
besoin d’entendre Pierre lui dire « Tu es le Messie, le Fils de Dieu », bien qu’il le sache déja,
et méme si ces mots n’ont pas a cette €poque historique le méme sens qu’apres le Concile de
Nicée ? N’a-t-il pas besoin d’entendre dans I’extériorité ce qu’il pressent a 1’intime et qui
résonne alors en Lui comme une conscience identifiée ? Il confirme a Pierre que ses paroles
sont vraies, qu’elles sont inspirées par le Pére. Redisons-le, ces mots n’ont pas encore le poids
qu’ils auront aprés la résurrection ni apres les Conciles cecuméniques.
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Une prise de conscience ecclésiale progressive de I’identité de Jésus

Méme si, des le tout début, I’intuition fondamentale était 14, parce que la réalité était 13,
I’identité de Jésus ne s’est révélée a lui-méme que progressivement, comme elle ne s’est révélée
que progressivement a la conscience claire de I’Eglise. Celle-ci a d{l, au cours des grands
conciles christologiques, trouver des mots nouveaux, des mots ne se trouvaient pas dans la
Bible. Il a fallu donc pour 1’Eglise effectuer un déplacement (encore une relation d’altérité,
encore une vulnérabilité) : chercher ces mots décisifs dans la culture des autres, dans la culture
paienne ! C’est la philosophie grecque qui a permis a I’Eglise d’exprimer sa foi ! Cet effort
théologique ne s’est pas fait sans résistance ni difficultés.

Une conscience qui se construit historiquement

L’identité, la conscience de Jésus ne s’est per¢ue explicitement que lentement, par le
travail de ’Esprit. Il y a 1a un rapport a I’humanité, a 1’histoire, au devenir, qu’il faut souligner
et qui dit quelque chose d’extrémement important non seulement pour 1’identité de Jésus, non
seulement pour I’identité du Dieu chrétien, mais plus encore pour I’identité du chrétien. C’est
par ce chemin long et sinueux de I’expérience et de I’histoire qu’il se découvre fils dans le Fils,
qu’il se découvre en relation avec le Pére, dans le Souffle commun du Pére et du Logos créateur,
enveloppé par une relation qui est une personne vivante, la filiation! Et c’est 1a que nous
rencontrons notre vocation : celle de devenir des fils de Dieu.

Une identité a la merci de ’autre...

N’est-il pas troublant et extrémement touchant de percevoir que le Verbe de Dieu, sans
cesser d’étre lui-méme, mais en pleine logique d’incarnation, vit le rythme de la création et
donc de la croissance, du devenir, se remet physiqguement aux mains des hommes a la créche
comme a la croix, et se risque méme dans le jeu aventureux de la reconnaissance réciproque ?

« Je suis », I’expression utilisée pour Moise devant le buisson ardent signifie « je suis
avec toi », car le verbe est a un temps « inaccompli » qui peut étre traduit par un futur « je serai
qui je serai ». Cette affirmation semble avoir besoin d’une confirmation et besoin de temps pour
s’accomplir. On pourrait traduire « tu vas voir ce que tu vas voir » 3’ou, tout au contraire, « je
serai ce que tu verras ». Comment étre avec toi, sinon tel que tu reconnais que je suis ? J’occupe
la place que tu m’accordes, en ton cceur et en ton esprit. Je te laisse deviner qui je suis. Je te
laisse m’identifier, me nommer, utiliser tes mots pour dire qui je suis et quelle est ma mission.
« Dieu est Dieu quand je dis Dieu », dit Maitre Eckhart. Certes il existe en lui-méme et
indépendamment de moi, mais dans mon propre monde intellectuel et conscient, dans ma propre
vie, dans mes mots a moi, il ne veut occuper que 1’espace que je lui ouvre. Il ne s’impose pas.

Une identité qui est question

« Il'y a plus dans la question que dans la réponse » écrit E. Lévinas. La question est
ouverture a I’infini. Elle n’est pas vide, elle est tout au contraire tres riche de sens. Tout au long
de I’Evangile, on le voit, Jésus fait question bien plus qu’il n’apporte de réponse. Il est le

37 Ou, comme traduisait un prédicateur en verve : “Tu verras de quel bois je me chauffe I reprenant I’image du buisson, bien
évidemment...
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« paradoxos paradoxon » dit le Chrysostome. En demandant « qui suis-je ? », il se met en
question.

La théologie est aussi parfois présentée comme une série de questions (cf Thomas
d’Aquin dans la Somme de Théologie). Jésus met les hommes en question, il met la religion et
le Temple en question. Il met aussi Dieu en question puisque ¢’est au nom de Dieu qu’il sera
condamné, puisque c’est en tant qu’imposteur qu’il sera exécutg.

Une identité a la merci d’une méprise, d’une erreur

« Qui suis-je pour vous? » Méme a supposer que Jésus n’ait posé qu’une question
pédagogique, le fait méme qu’il procéde par questions et non pas par affirmations est tout a fait
remarquable et cela dit quelque chose de son étre profond. Il est celui qui ne veut pas étre
protégé. Quand il révele a Pierre que le Fils de ’'Homme va étre livré, Pierre s’y oppose,
préférant la figure du Messie triomphant a celle du serviteur souffrant. Pierre fait alors obstacle,
il est traité de « Satan ». Il n’y a pas de pire qualificatif! Il est a noter ici que les affirmations
théoriques de Pierre sont exactes et que Jésus souligne qu’il ne pourrait pas dire ces mots si cela
ne lui était soufflé par I’Esprit Saint. En revanche il n’a rien compris des implications pratiques
des titres théoriques qu’il a désignés. S’il a 20/20 en théologie, il a 0/20 en pratique. Il a une
orthodoxie, mais il n’a pas d’orthopraxie.

Jésus ne se protége pas, il ne veut aucune immunité, il se risque dans la vulnérabilité de
la relation, condition de I’amour et de I’amitié. C’est vrai au plan physique : la croix en est la
révélation incontournable. C’est vrai aussi au plan dogmatique : Jésus se risque a étre mal
compris, mal interprété, mal identifié. Lui qui est la Vérité ne formule aucun dogme, mais se
risque parmi les hommes et donc parmi les erreurs. Ou est sa vérité la plus profonde ? Dans des
formules abstraites, de simples mots, ou dans cette attitude de vulnérabilité délibérée ? Plus pres
de la folie que de la logique humaine, sa veérité semble impossible a définir adéquatement avec
des mots !

L’invention de la filiation

C’est sa nature méme que de donner, de pardonner, de se donner, de se livrer. Dieu est
relation. Dieu est La relation par excellence. Dieu est amour et Jesus, pour révéler le visage du

vrai Dieu, aime jusqu’a Iextréme®,

L’identité de Jésus n’est pas celle dont I’homme contemporain peut réver comme self-
made-man, ou auto-affirmation dans I’autonomie. C’est une identité totalement relationnelle.

C’est parce que Jésus vit du Souffle, don de se donner, que la mort ne peut rien sur lui.
C’est dans cette relation et parce que son centre de gravité est totalement placé dans le Pere,
qu’il ressuscite dans une vie sans mort. C’est son étre méme, dans la vie trinitaire, de ne vivre
qu’en relation, par une relation filiale constitutive de sa personne, de n’étre que relation, au
point d’étre La Filiation méme. Jésus est I’inventeur de la filiation. Un inventeur ne crée pas
ce qu’il invente. On invente une grotte préhistorique quand on la découvre. Et, en méme temps,
Jésus inaugure en sa vie méme la réalité qu’il invente, il devient qui il est. C’est par lui que

38 “I] les aima jusqu’au bout” Jn 13, 1-15
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nous prenons conscience de notre propre identité d’enfants de Dieu, c’est par lui, avec lui et en
lui que nous devenons fils et filles de Dieu.
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« Le livre grandit avec le lecteur »

L’Université

Domuni Universitas a été fondée en 1999 par les dominicains francais, pour offrir des
bachelors, masters of arts et PhD en ligne, tout a distance, ainsi que des cours a la carte et des
certificats, en philosophie, théologie, sciences religieuses, sciences sociales (diplémes d’Etat et
canoniques). Elle accueille sur sa plate-forme d’enseignement plusieurs milliers d’étudiants, en
cing sections linguistiques : frangais, anglais, espagnol, italien, arabe, accompagné par plus de
trois cents professeurs et tuteurs. Ancrée dans 1’Ordre des précheurs, Domuni Universitas
bénéficie de sa tradition multiséculaire d’études et de recherche. Innovante, elle constitue un
réseau international, présente par Internet en de multiples lieux dans le monde.

En savoir plus sur Domuni : www.domuni.eu

La maison d’édition

Domuni-Press diffuse la recherche et édite des ouvrages dans les domaines de Domuni
Universitas : théologie, philosophie, spiritualité, histoire, religions, droit et sciences sociales.
Inscrite dans une communauté de recherche vivante, au ceeur du réseau dominicain, Domuni-
Press vise a rapprocher les lecteurs au plus prés des textes, en rendant possible, via le
numérique, un acces immédiat, tout en assurant une édition papier de qualité. Chaque ouvrage
est édité sous les deux formes. Le maitre mot est simplicité. Les sujets sont abordés avec une
ligne éditoriale claire : la qualité universitaire, accessible a tous, pour diffuser la richesse de la
pensée chrétienne. Les collections : théologie, philosophie, spiritualité, Bible, histoire, droit,
théologie et société. Domuni-Press a sa propre librairie en ligne : www.domunipress.fr. Ses
ouvrages sont également présents sur les principaux sites de vente a distance, Amazon,
Fnac.com et dans plus de 900 librairies et points de vente par le monde.

En savoir plus sur la maison d’édition : www.domunipress.fr
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