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Éditorial Éditorial 
Génocide. Destruction Génocide. Destruction 

méthodique d’un groupe humain.méthodique d’un groupe humain.
Marie Monnet, directrice de la revue Telos

Le terme « génocide » apparu en 1943, au cœur de la seconde guerre 
mondiale et de la déportation, désigne juridiquement ce que les historiens 
nomment la « Shoah », sous la plume du juriste juif polonais Raphael 
Lemkin. 

En 1948, l’assemblée générale des Nations-Unies adopte la « Convention 
sur le génocide », codifiant pour la première le crime de génocide, 
constituant une étape décisive dans l’engagement des États en faveur de la 
défense des droits humains. Depuis, les Nations-Unies ont reconnu trois 
génocides : le génocide des Arménie’s commis par l’Empire ottoman en 
1915-1016 ; celui des Juifs commis par les nazis de 1941 à 1945 ; le génocide 
des Tutsis commis par le pouvoir hutu au Rwanda, en 1994.

Aujourd’hui, le crime de génocide est intégré dans de nombreuses 
législations nationales et internationales et s’applique à tous, en temps de 
guerre ou de paix, aux États comme aux particuliers, que les États aient, 
ou non, ratifiés la Convention. Plus encore, le crime de génocide peut, non 
seulement être sanctionné (notamment par la Cour pénale internationale 
de La Haye) mais aussi doit être prévenu. Il appartient à tous, États et 
particuliers, de prendre des mesures pour qu’il ne se produise pas. Tout 
manquement à cette obligation de prévention peut aussi faire l’objet de 
sanction. 

Ce numéro de Telos est consacré au crime de génocide. Le philosophe 
Emmanuel Boissieu s’interroge sur les causes profondes qui y 
conduisent. Sont-elles d’ordre anthropologique et culturel ? Sont-elles 
métaphysiques ? La chercheuse Laure Bergomano explore avec minutie la 
notion de « refusants », ceux et celles qui précisément s’y opposent, dans 
un « sursaut éthique. Qui sont-ils ? Qui sont-elles ? Peut-on en établir une 
typologie, voire s’en inspirer ? Enfin, les chercheurs de la Maison d’Izieu, 
mémorial des enfants juifs exterminés, dans l’Ain,  Dominique Vidaud et 
Alexandre Nugues-Bourchat, mettent en lumière le rôle des procès dans la 
construction de la mémoire des crimes de masse. Ils donnent notamment 
accès à une base de données que chacun peut contribuer à alimenter.

Ce numéro de Telos est clairement un appel à s’engager. En lisant, 
en s’informant, en mettant sa propre intelligence au service de plus 
d’humanité.
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Les génocides, origine anthropologique  Les génocides, origine anthropologique  
ou métaphysique ?ou métaphysique ?

Emmanuel Boissieu
Vice-doyen de la faculté de philosophie  

Domuni Universitas

Résumé
Après avoir distingué le génocide des autres formes de crime contre 

l’humanité au xxe siècle - le crime contre l’humanité, le crime de guerre - 
cet article pose la question de l’origine des génocides. Cette origine reste 
un mystère, mais nous pouvons cependant donner quelques indications 
pour l’éclairer. Les génocides proviennent de la faillibilité humaine, de sa 
bestialité. Ils traduisent aussi les décisions d’un système politique, même 
si nous ne devons pas survaloriser la notion de système. Les génocides ont 
enfin une dimension métaphysique, transcendante à l’histoire humaine. 
L’article n’oublie pas non plus, en conclusion, le caractère mystérieux des 
actes justes qui se sont opposés à ces génocides.

Mots-Clés
Génocide, État totalitaire, bestialité, décision politique, système

Les génocides ont, pour une 
part, un caractère mystérieux. 
Comment des voisins qui vivaient 
en bonne entente sont-ils capables 
de se retourner les uns contre les 
autres ? Comment des hommes qui 
vivaient dans une bonne relation 
sont-ils capables d’exterminer 
d’autres hommes ? Nous sommes 
ici face à l’énigme des processus 
génocidaires, face à l’énigme du 
regard du tortionnaire capable 
de regarder un autre homme non 
comme un humain mais comme 
un être capable de l’exterminer. 
Primo Lévi, dans Si c’est un homme, 
décrit le regard que Pannwitz porte 
sur lui-même. Pannwitz, officier 
S.S., connaît les compétences 
scientifiques de Primo Levi et le 
convoque dans son bureau. Primo 
Lévi écrit alors : 

« Depuis ce jour-là, j’ai pensé 
bien des fois et de bien des façons 

au Doktor Pannwitz. Je me suis 
demandé ce qui pouvait bien se 
passer à l’intérieur de cet homme ; 
comment il occupait son temps en 
dehors de la Polymérisation et de 
la conscience indo-germanique ; et 
surtout, quand j’ai été de nouveau 
un homme libre, j’ai désiré le 
rencontrer à nouveau, non pour 
me venger, mais pour satisfaire 
la curiosité de l’âme humaine. »  
( Primo Levi, 1990 : 113)
De même, Georges Steiner, dans 

l’essai intitulé Dans le château de 
Barbe Bleue, parle de mystère de 
la Shoah. De multiples ouvrages 
ont été écrits sur la déportation, 
sur l’extermination ; de multiples 
analyses ont été faites, mais aucun 
livre ne peut rendre compte 
totalement de cette extermination. 
Toutes les analyses économiques, 
sociologiques, psychologiques se 
révèlent ainsi insuffisantes. 
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[1] Nous pouvons noter tout de même que les trois quarts des 320 000 Juifs 
vivant en France ont survécu. 75 721 Juifs ont été déportés dont près de 11000 
enfants entre mars 1942 et août 1944. Mais, contrairement aux défenseurs actuels 
du régime de Vichy, aux négationnistes, le salut des Juifs vivant en France est le 
fait de simples citoyens français, de certains villageois. Le Chambon-sur-Lignon 
est l’exemple le plus connu, mais nous ne devons pas oublier Dieulefit dans la 
Drôme. Dans ce petit village provençal, plus de 1 500 personnes échappèrent à 
la déportation. La responsabilité du régime de Vichy est écrasante. En automne 
1940, les autorités françaises protestèrent de manière véhémente contre le désir de 
Berlin d’envoyer des Juifs en France. En zone non occupée, sur décision de René 
Bousquet, 6 584 Juifs sont livrés aux Allemands. Comme l’écrit Robert Paxton 
(1997 : 411-412) « Il {le gouvernement français} s’est au contraire rendu coupable 
de n’avoir pas prévu, alors qu’il en avait la possibilité, cette évasion massive que 
le Danemark, entièrement occupé pourtant, parvint à réaliser en septembre 1943, 
quand il fit passer la quasi-totalité des Juifs en Suède dans de petits bateaux. »

Selon Steiner, ces différentes 
analyses ne peuvent rendre 
compte de l’indifférence active des 
neuf dixièmes de la population 
européenne[1]. Selon Steiner, 
la décision du gouvernement 
national-socialiste de liquider les 
Juifs plutôt que de les utiliser de 
même est incompréhensible. Enfin, 
rien ne permet de comprendre 
la survivance d’un antisémitisme 
virulent dans des pays comme la 
Pologne, où la communauté juive 
est peu nombreuse, ou la montée 
du négationnisme en France, en 
particulier auprès de la jeune 
génération.

Malgré tout, nous ne nous 
contentons pas d’une pensée 
du mystère et nous recherchons 
l’origine du processus génocidaire. 
Georges Steiner, lui-même, dans 
l’essai intitulé Dans le Château de 
Barbe bleue, tente de comprendre 
l’origine de la Shoah ou, plus 
exactement, il essaie de montrer 
l’insuffisance d’une culture pour 
freiner les génocides. Ceux-ci sont-
ils seulement des phénomènes 
humains qui expriment l’intériorité 
individuelle ou ont-ils une origine 
métaphysique ? D’où provient une 
telle inhumanité ? Les génocides 
sont-ils seulement le fait des 
individualités on sont-ils le résultat 
de processus collectifs, politiques ?

Nous devons distinguer les 
génocides des crimes de guerre et 
des crimes contre l’humanité. Les 
crimes de guerre sont la violation 
des droits et des coutumes de la 
guerre au sein des conflits armés. Ils 
sont définis en 1945 par le tribunal 
de Nuremberg, et le statut de Rome, 
adopté lors de la réunion qui s’est 
déroulée dans la capitale italienne 
du 15 juin au 17 juillet 1998, en donne 
une définition plus complète. Ils 
constituent des infractions aux 
conventions de Genève de 1864, 
1906, 1929 et 1949.  Les crimes contre 
l’humanité sont définis en 1945 par le 
tribunal de Nuremberg comme « une 
violation délibérée et ignominieuse des 
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droits fondamentaux d’un  individu ou 
d’un groupe d’individus inspirée par 
des motifs politiques, philosophiques, 
sociaux et religieux » (Feldmann, 
2003 : 256). Les crimes de génocide 
se distinguent par leur nature des 
crimes contre l’humanité. Leur but 
est d’exterminer tout ou partie d’une 
catégorie d’êtres humains dont le 
seul défaut est d’être membre de 
cette catégorie. Nous pouvons noter 
que, contrairement aux crimes 
contre l’humanité, le crime de 
génocide a été rapidement reconnu 
par le biais d’une convention 
internationale. Le crime de génocide 
se définit par trois caractéristiques. 
Première caractéristique : les 

victimes sont membres d’un 
groupe national, ethnique, racial, 
religieux. Seconde caractéristique : 
le massacre se perpétue en fonction 
de l’appartenance à ce groupe. 
Troisième caractéristique : le 
massacre s’exécute en fonction d’un 
plan concerté. L’ONU reconnaît 
actuellement cinq génocides : le 
massacre des Arméniens par les 
Turcs en 1915 ; le génocide des Juifs 
en Allemagne, en Pologne et en 
France ; le génocide des tziganes en 
Allemagne, en Pologne et en France ; 
le génocide des Tutsis commis par 
les Hutus au Rwanda, le massacre 
de 8 000 musulmans de Bosnie par 
les Serbes à Strebenica en 1995. 

[2] Nous pouvons 
noter que Freud ne 
cite aucun génocide 
reconnu par l’ONU, 

pas même celui dont 
il est contemporain, 
celui des Arméniens. 

Nous pouvons 
cependant repérer 
qu’il cite la guerre 
de 1914-1918, 

souvent considérée 
comme l’origine 
de la montée du 

nazisme en Allemagne 
et de la capacité 
de destruction 

de l’homme dans 
l’extermination des 

Juifs et des Tziganes. 
Georges Steiner 

(2007) note que la 
crise du langage que 
nous évoquerons plus 

loin se déclencha 
après la guerre de 

1914-1918.

Une origine anthropologique
Les génocides proviennent, pour 

une part, de la violence individuelle, 
de la faillibilité de l’homme. Paul 
Ricœur, dans le tome 2 de La 
Philosophie de la volonté (2009), 
propose une analyse de l’homme 
faillible à partir de trois éléments : 
le lieu, l’origine, la capacité qu’est 
la faillibilité. Le lieu de la faillibilité 
est l’occasion, les circonstances où 
l’homme manifeste une moindre 
résistance. La faillibilité apparaît 
« dans la région de moindre résistance » 
(Ricœur, 2009 : 194). L’origine de la 
faillibilité est l’écart, la déviation 
par rapport à l’origine de l’homme. 
Selon Ricœur, l’origine de l’homme 
est bonne. Le mal apparaît alors 
comme la distorsion de la bonté 
originaire.

Cette faillibilité semble 
essentielle, mais elle ne rend pas 
compte du plaisir de l’homme à 
déshumaniser ses semblables, à 
les torturer. L’homme est alors 
habité par un désir de cruauté, 
d’agressivité. Cette agressivité, 
comme le note Freud dans Malaise 
dans la culture, est à l’origine des 
humiliations, des souffrances, des 
capacités de destruction : comme 
l’écrit Freud, 

« Quiconque se remémore les 
atrocités de la migration des 
peuples, des invasions des Huns, 
de ceux qu’on appelait Mongols 
sous Gengis Kahn, de la conquête 
de Jérusalem par les pieux croisés 
et même encore des horreurs de la 
dernière guerre mondiale [celle de 
1914-1918 ; Malaise dans la culture 
est écrit pendant l’été 1929] ne 
pourra que s’incliner humblement 
devant l’affirmation de cette 
conception [que l’homme est 
une bête sauvage] par les faits[2] » 
(Freud, 1998 : 54).
Les génocides sont alors le fait 

du ressentiment, de la haine de 
l’autre. Ainsi, le génocide des 
Arméniens s’explique en partie par 
le ressentiment des communautés 
musulmanes à leur encontre : alors 
que les Arméniens réussissent dans 
le négoce, dans la petite et moyenne 
industrie, les musulmans n’y 
parviennent pas. De même, le crime 
du nettoyage ethnique commis par 
Milosevic pendant l’été 1991 provient 
du refus de l’Autre. Ce dernier 
chasse la population sédentaire 
par les terreurs, les massacres. Il 
détruit tous les monuments édifiés 
par les Croates, tous leurs édifices 
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culturels. Il refuse toute altérité et il 
prétend créer un État ethniquement 
homogène. Bien plus, il désire raser 
toute mémoire de l’Autre. Nous 
sommes face à un mémoricide, à un 
meurtre de la mémoire.

Cette haine de l’Autre provient 
pour une part de l’éducation. 
Comme le dit le S.S. Kramer, chef 
du camp du Struthof, en Alsace, qui 
a lui-même asphyxié quatre-vingts 
personnes par le gaz : « Je n’ai éprouvé 
aucune émotion en accomplissant ces 
actes car j’ai reçu l’ordre d’exécuter de la 
façon que je vous ai indiqué les quatre-
vingts internés. J’ai d’ailleurs été élevé 
comme cela » (Iannucci, 2008 : 46).

La haine de l’Autre est alors le 
fait des idéologies. Le génocide des 
Arméniens provient de l’idéologie 
panturquiste. Yusuf Akçura, député, 
journaliste, idéologue touraniste, 
étudie le social-darwinisme à Paris. 
Il partage une vision mystique 
du sang et de la race. Il 
développe le concept 
d’une nation de maîtres 
et de seigneurs. Ces 
idéologies ont diverses 
origines. Elles proviennent 
souvent d’une exaltation 
de la nation. Tel fut le cas 
du génocide commis par 
Milosevic. Elles sont le 
fruit de l’évolutionnisme 
biologique. Tel est aussi le 
cas du premier génocide 
commis au xxe siècle contre les 
Hereros en Namibie (Afrique 
australe). Ce crime fut commis 
par les Allemands, notamment 
par le général Lothar von Trotha, 
nommé par l’empereur Guillaume 
II pour rétablir l’ordre dans la 
colonie germanique. Ce génocide 
fut le fait d’une théorie de l’hygiène 
raciale. Le professeur Eugène 
Fischer, médecin, généticien, 
anthropologue, eugéniste allemand, 
développe cette théorie pour 
justifier la domination coloniale 

allemande dans le Sud-Ouest africain. Il s’oppose 
à toute forme de mixité entre les Allemands et les 
Hereros. Il est, d’ailleurs, un des penseurs majeurs 
de la politique raciale du iiie Reich. 

Les idéologies peuvent avoir d’autres origines 
qu’une origine nationaliste. Les Khmers rouges vident 
les villes, notamment Phnom Penh, le 17 avril 1975 
au nom d’une idéologie de la pureté, de l’intégrité. 
Ils considèrent que les villes sont intrinsèquement 
mauvaises : les citadins sont réputés improductifs 
et corrompus. Staline mène une liquidation des 
koulaks pour parvenir à une société socialiste, pour 
conduire au succès de la collectivisation. L’idéologie 
apparaît alors selon Hannah Arendt comme une 
caractéristique du xxe siècle. Dans le chapitre 
« Idéologie et terreur » du Système totalitaire (2005), 
elle définit l’idéologie comme la logique d’une 
idée, comme une loi de mouvement : ce n’est pas 
seulement une théorie, un ensemble d’énoncés, 
mais le déploiement d’un processus, l’enchaînement 
d’une série d’événements qui obéiraient à la même 
loi. L’idéologie est l’exposition logique d’une idée 
qui se détourne de toute réalité. Elle ne prête plus 
attention à l’inattendu des événements, au miracle 

de l’être, mais elle désire tout expliquer par 
une loi naturelle. Hannah Arendt repère 
ainsi trois caractéristiques de l’idéologie. 
Première caractéristique : elle se définit par 
son caractère englobant. Elle ne veut pas 
seulement rendre compte de ce qui naît, 
de ce qui meurt. Elle ne s’intéresse qu’au 
mouvement et prétend ainsi expliquer 
la totalité du présent, du passé et prévoir 
tout ce qui va advenir dans le futur. 
Deuxième caractéristique : elle rejette toute 
expérience et ne veut pas se confronter à la 
nouveauté. Elle récuse la réalité et affirme 
l’existence d’une entité plus vraie que le 

réel lui-même. Troisième caractéristique : elle crée 
un ordonnancement logique qui commence par une 
prémisse et en déduit une série de conséquences. 
Une fois les prémisses admises, tout homme doit, 
sous peine de se contredire lui-même, en déduire 
l’extermination de telle ou telle population.

Les génocides sont alors le fait non de la simple 
individualité mais d’un groupe, d’une entité qui 
partage la même idéologie. Ils ne peuvent avoir lieu 
si toute une population ne s’implique pas dans un 
tel processus. Ils sont alors le fait d’une décision 
commune, d’une décision politique.

Les génocides 
sont alors 
le fait non 

de la simple 
individualité 
mais d’un 
groupe, 

d’une entité 
qui partage 

la même 
idéologie.
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[3] Nous nous démarquons ici d’une pensée qui dénonce les défenseurs des droits 
de l’Homme en les qualifiant de droits de l’hommistes pour remettre en cause 
les concepts d’ingérence humanitaire et d’aide internationale. Ce qualificatif est 
inventé au début des années 2000 par la nouvelle droite. C’est l’expression d’une 
idéologie d’extrême-droite. Mais ce terme est malheureusement utilisé par certains 
hommes politiques français, comme le président Nicolas Sarkozy, en 2002, ou par 
Hubert Védrine, ancien ministre des Affaires étrangères, en 2007. Au contraire, à 
la suite de Blandine Barret-Kriegel (1989), philosophe du politique, nous affirmons 
haut et fort la nécessité d’un Etat de droit qui respecte les droits fondamentaux de 
tout homme.

Une origine politique 
Irvig Louis Horowiz (1976 : 255) 

écrit : « le génocide est toujours et 
partout une décision politique ». Il 
relève en effet d’une théorie de la 
décision, comme celle que propose 
le philosophe et juriste allemand 
Carl Schmidt. Ce dernier assimile 
la politique à la guerre. Il considère 
que les droits de l’homme sont une 
mystification politique[3]. Selon Carl 
Schmidt, la légitimité en politique 
provient seulement de la volonté 
de puissance et de la décision du 
héros, et la catégorie essentielle en 
politique est la division entre l’ami 
et l’ennemi.

Comme le montre Blandine Barret-
Kriegel, dans l’État et les esclave (1989), 
la conception démiurgique du 
politique provient du romantisme, 
qui désire une auto-institution 
de la société et un abandon des 
droits essentiels des hommes. Cette 
théorie est liée le plus souvent à 
une perspective révolutionnaire. 
Ainsi, l’État de Vichy désire mener 
une révolution conservatrice. Cette 
révolution repose sur trois piliers 
fondamentaux. Premier pilier : un 
retour à l’ordre moral développé 
par certains tenants de l’Église 
catholique. Le 6 décembre 1940, le 
ministre de l’éducation, Georges 
Rippert, énonce « les devoirs envers 
Dieu ». 
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[4] Le film de Chabrol, 
Une affaire de femme 
évoque ainsi le cas 

de Mme Latour, 
condamnée à mort 

par le régime de 
Vichy pour la pratique 

d’avortements 
clandestins.

Ce retour à l’ordre moral se réalise 
par la valorisation des familles, par 
la condamnation de l’avortement[4]. 
Il s’impose face à « l’esprit de l’école 
primaire ». Le ministre révoque 
le 17 juillet 1940 les instituteurs 
considérés comme indésirables. 
Les enseignants doivent signer un 
engagement officiel affirmant qu’ils 
ne sont ni juifs ni francs-maçons. 
Second pilier : une politique 
nataliste. L’État de Vichy glorifie 
les mères au foyer et il crée des 
allocations familiales dans le cadre 
d’un retour à la terre. Troisième 
pilier : la valorisation de la terre, du 
monde agricole.

La politique désire alors contrôler 
toute forme d’opinion. Nous 
pouvons, à la suite de Blandine 
Barret-Kriegel (1989), parler de 
« machine doxique ». Les génocides 
apparaissent alors comme le 
résultat d’un système qui empêche 
l’élaboration de la conscience 
personnelle, d’un État qui définit 
seul le bien et le mal, d’un pouvoir 
qui exige la destruction systématique 
de tous ceux qui s’opposent à lui. 
Emmanuel Levinas (1986 : 84) 
écrit : « Hommes déshumanisés 
par la délégation des pouvoirs où ils 
recherchaient l’exaltation du pouvoir – 
les victimes, mais aussi déshumanisés 
ceux qui commandaient et qui, à 
l’analyse, se trouvaient eux-mêmes 
instruments d’un mécanisme, d’une 
dialectique, d’un système[5]. »

Nous devons tout de même nous 
méfier de la notion de système, 
du concept de « banalité du mal » 
développé par Hannah Arendt. 
Comme l’écrit Primo Levi, dans 
Si c’est un homme (1986), nous 
n’oublions pas que les bourreaux 
ont une responsabilité essentielle. 
Nous n’occultons pas que les 
S.S. n’étaient pas de simples 
fonctionnaires. Ils développaient 
l’esprit de violence, méprisaient 
et haïssaient les victimes qu’ils 
conduisaient à la mort. Le cas de 
Kurt Gerstein, membre des S.S. et 
ingénieur des mines, montre ainsi 

la responsabilité présente en tout 
homme, le fait que l’idéologie, que 
le système n’annihile pas toute 
capacité de résistance. Comme 
ingénieur, il doit mettre en place 
un nouveau procédé de destruction 
dans les chambres à gaz. Il doit 
substituer le zyklon B à l’oxyde de 
carbone. Il est alors témoin, dans 
le camp de Belzec, de la mort dans 
les chambres à gaz le 13 juin 1942. Le 
20 août, il raconte au baron Göran 
von Ottor, secrétaire du consulat 
de Suède, ce qu’il a vu. Ce dernier 
se rend à la nonciature à Berlin, qui 
ne l’écoute pas. Kurt Gerstein alerte 
d’autres autorités religieuses qui ne 
lui prêtent pas plus d’attention et il 
informe enfin les Néerlandais. Bien 
qu’il soit officier S.S., toute capacité 
de résistance n’a pas disparu en lui. 
Le système politique ne peut ainsi 
transformer l’homme en simple 
objet. Comme l’affirme Primo Levi, 
dans Si c’est un homme, les génocides 
proviennent de l’obscurcissement 
de tout esprit critique, de toute 
capacité de résistance, de la 
soumission à un chef charismatique.

La notion de système ne peut 
donc faire oublier la responsabilité 
de chacun et encore moins servir 
de justificatif à la barbarie. Ainsi, 
comme le rappelle Ugo Iannuci 
dans son article « Le système 
concentrationnaire hitlérien » de 
l’œuvre collective Les crimes de 
masse au xxe siècle. Génocides, crimes 
contre l’humanité (2008 : 46), Rudolf 
Höss, commandant du camp 
d’Auschwitz invoque la notion de 
système pour justifier les exactions 
qu’il a commises. Au procès de 
Nuremberg, il déclare ainsi : 
« Personnellement, je n’ai tué personne, 
j’étais juste le directeur du programme 
d’extermination d’Auschwitz ».

 L’invocation de l’idée de système 
n’est-elle pas ici une forme de 
mauvaise foi, une justification 
rapide des massacres commis ? 
Parfois, le système technique 
est évoqué pour rendre compte 
d’un processus d’extermination. 

[5] André Frossard, 
de même, incarcér 

(1989 : 21), é dans la 
prison de Montluc à 
Lyon, analyse le lien 
entre l’individu et les 
pouvoirs totalitaires. 
« De l’individu très 
ordinaire que vous 

étiez, le système fera 
de vous une puissance 
de cécité partielle qui 
élimine le prochain, 
sans doute, mais 
investit d’un droit 
exorbitant, le droit 

de vie et de mort sur 
autrui ».
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Les techniques peuvent, certes, 
amplifier les capacités de 
destruction. L’État turc, au moment 
du génocide des Arméniens, a 
utilisé l’administration préfectorale 
et il a mobilisé des techniques 
modernes pour l’époque, les 
trains et le télégraphe, mais ces 
techniques n’expliquent pas tout. 
Elles ne peuvent pas rendre compte 
de la folie meurtrière qui a tué un 
million et demi d’Arméniens. Le 
génocide des Tutsis et des Hutus 
modérés, en 1994, fut perpétué par 
de simples machettes, des houes et 
des gourdins cloutés[6].

La folie meurtrière n’est pas 
alors le fait, contrairement à ce 
qu’affirment certaines remises en 
cause de la rationalité, le fait d’un 
système rationnel. Comme l’écrit 
Blandine Barret-Kriegel (1989) écrit : 

« Les génocides et l’État totalitaire 
seraient nés d’un excès de 
rationalisme crevant, comme 
Athéna la migraine de Zeus, 
les têtes enflées de positivisme. 
La promotion du lyssenkisme, 
la mise au trou des biologistes, 
le cadenassage des archives, la 
détention asilaire des contestataires 
seraient sous les cieux de fer du 
socialisme concentrationnaire 
un effet de savoir et une réalité 
et croire l’idéologie sur parole en 
condamnant doublement la science, 
une première fois au nom de la 
machine doxique, qui, l’expérience 
le montre, évacue le savoir et 
terrorise les savants, et une 
seconde fois au nom des erreurs de 
l’idéologie revenue de tout, sauf de 
sa curieuse conception du savoir. »
Les génocides proviennent 
alors selon Blandine Barret 
Kriegel, non de la science 
mais de la gnose, de certaines 
croyances métaphysiques.

[6] À la suite de François Guéry, nous nous opposons ici à la pensée de Martin 
Heidegger qui minimise la « solution finale », qui considère que la Shoah n’est 
qu’un simple déploiement technique. Ainsi, dans Die Gefahr, Heidegger écrit : « On 
meurt en masse, par centaine de milliers. Meurent-ils ? Ils deviennent des stocks 
d’une fabrique de cadavres. Meurent-ils ? Ils sont liquidés, non sans intention, 
dans des camps d’extermination. » François Guéry, considère, outre le caractère 
scandaleux de tels propos, que Martin Heidegger définit  le nazisme « non comme 
une monstrueuse exception ou déviation » mais « comme un prolongement 
prévisible du mouvement planétaire de la modernité, un épisode du règne des 
seigneurs de la terre » ( Guéry, 1995 : 102). Nous ne devons pas nous réfugier 
dans une sensation anti-moderne, développer la nostalgie d’une société disparue. 
« Il nous manque, comme l’écrit François Guéry, une sensibilité moderne, un vrai 
goût pour la nouveauté qui balaie les traditionalismes superstitieux et les fards sur 
l’éternel humain avec ses bassesses, ses cruautés. »
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Les génocides proviennent d’une 
rupture au niveau du langage, d’une 
corruption du langage. Les mots ne 
peuvent plus dire le monde comme 
le montre Georges Steiner dans 
Langage et silence (1990). Telle est 
l’expérience du déporté au moment 
de son arrivée dans les camps de la 
mort : « Pour la première fois, nous nous 
apercevons que notre langue manque 
de mots pour exprimer la condition 
d’un homme […] Si nous parlions, ils 
ne nous comprendraient pas » (Levi, 
1990 : 26). L’homme est enfermé 
dans son mutisme, dans un monde 
sans authentique signification. La 
première inscription sur le portail 
d’Auschwitz révèle au futur déporté 
que les mots n’ont aucun sens : 
« Arbeit macht frei. » L’existence 
est alors privée de partager son 
épreuve et de se délivrer de ce qui 
lui faut subir. Toute communication 
s’est rompue. Nous ne pouvons 
comprendre ce que les autres 
disent, car nous avons glissé hors 
du discours. Nous leur adressons 
une parole qu’ils n’entendent pas. 
La leur, non plus, ne nous parvient 
plus.

L’homme ne peut s’ouvrir à 
l’autre ; il est enfermé dans le 
même. Les génocides proviennent 
alors de l’exaltation de l’Être, du 
Même, de l’Identique, comme 
le note Emmanuel Levinas dans 
De Dieu qui vient à l’idée (1986). La 
montée du nazisme, par exemple, 
selon Levinas, apparaît comme 
une nouvelle manière d’exister, 
de se rapporter à l’être. Comme il 
l’écrit dans Quelques réflexions sur 
la philosophie de l’hitlérisme (2018), 
les nazis développent une nouvelle 
manière d’habiter leur corps qui 
est défini en termes biologiques, 
de sang, de race. L’homme est 
identifié à son corps, enchaîné à lui. 
Le nazisme représente aussi une 
nouvelle manière de vivre le temps, 
de se rapporter à la temporalité. Le 
temps n’est pas vécu non comme une 
ouverture à un avenir inouï, mais il 

se définit comme un destin, comme 
un fardeau. Le nazisme se présente 
alors, selon Levinas (2018), comme une 
expérience métaphysique, comme 
l’absolutisation de l’existence, comme 
le refus de toute transcendance, de 
toute extériorité[7]. 

Les génocides sont alors la 
conséquence du refus de toute 
extériorité, de toute ouverture 
à l’autre. Selon Georges Steiner 
(2002), la Shoah est le résultat du 
réflexe des tendances polythéistes. 
Elle résulte de la volonté de se 
débarrasser du peuple juif porteur 
d’un idéal transcendant, expression 
« d’une mauvaise conscience ». 
L’holocauste, selon Steiner, provient 
d’un sentiment religieux. Il est « une 
réédition de la chute ». (Steiner, 
2002 : 57). Les camps de la mort 
sont semblables à l’enfermement 
peint par Jérôme Bosch dans ses 
gravures ou décrit par Dante dans 
La Divine Comédie. Au chapitre 33 de 
« L’Enfer », Dante (2016 : 250) écrit : 

« Les pleurs même y empêchent 
de pleurer / et la douleur devant 
les yeux obstrués / se tourne 
au-dedans ou une torture plus 
grande. » 

Une origine métaphysique

[7] Ricœur (2009) 
n’oublie pas non 
plus la dimension 
métaphysique du 

mal, des génocides. 
Ainsi, à la suite de 

Jorge Semprun dans 
L’Écriture ou la vie, 
il définit la Shoah 

comme le mal absolu.

© Illustration de Paul 
Gustave Doré (1832-
1883).
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De même Primo Levi (1990) compare son 
expérience concentrationnaire au voyage au cœur de 
l’enfer de Dante. Son trajet en train est semblable à 
l’entrée en enfer. Le soldat qui surveille les déportés 
est qualifié de Charon, le passeur qui guide les âmes 
des morts à travers le Styx dans les limbes. Les portes 
d’Auschwitz sont une métaphore des portes de 
l’enfer, qui met fin à tout espoir. Le camp se présente 
comme un fond, comme un néant. L’expérience du 
temps dans le camp est semblable à celle que décrit 
Dante : l’éternité et les peines ne cessent jamais. De 
même, dans le camp, chaque jour est la répétition 
des mêmes gestes, expérience de la monotonie. Les 
prisonniers sont incapables d’inventer de nouvelles 
possibilités, une autre temporalité. Les génocides, 
comme l’affirme Georges Steiner (2002 : 66), sont 
alors « expérience de l’immanence de l’enfer. » 

Les génocides, pour une part, conservent leur 
dimension de mystère. La rationalité bute sur une 
aporie quand elle essaie de penser leur origine. 
Rien ne permet de comprendre totalement 
pourquoi certains hommes décident d’exterminer 
leurs semblables, pourquoi un individu qui paraît 
serviable et sympathique à ses voisins peut se 

[8] Le centre Yed 
Vashem, à Jérusalem, 

commémore ainsi 
la mémoire des 

Justes. Dès 1961, 
il inaugure l’allée 

des Justes. Chaque 
arbre symbolise le 
renouveau de la 

vie sur le mont du 
Sauveur. Aujourd’hui, 
les noms sont gravés 
sur le mur du jardin 

des Justes. De même, 
à Paris, au Mémorial 
de la Shoah, le mur 
des Justes porte le 
nom des trois mille 
hommes et femmes 
qui ont sauvé des 

personnes juives au 
péril de leur vie.

Bibliographie
Alighieri, Dante (2016), La Divine Comédie, L’Enfer, traduction Danielle Robert Aries, Actes Sud.

Arendt, Hannah (2005), Le Système totalitaire, traduction Jean-Loup Bouget, Robert Davreu et Patrick Lévy, nouvelle 
édition, Paris Seuil.

BArret-Kriegel, Blandine (1989), L’État et les esclaves, Petite Bibliothèque, Payot.

FeldmAnn, Jean-Philippe (2003), «  Crime contre l’humanité » dans Denis ALAND et Stéphane (dir.), Dictionnaire de 
culture juridique, Paris, PUF.

Freud, Sigmund (1998), Le Malaise dans la culture, traduction Pierre Cottet, René Lainé et Johanna Stute-Cadiot, Paris, 
PUF.

FrossArd, André (1989), Le Crime contre l’humanité, Paris, Le Livre de Poche. 

guery, François (1995), Heidegger rediscuté - Nature, technique, et philosophie, Descartes et Cie.

horowicz, Irivin Louis (1976), Génocide : pouvoir d’État et meurtre de masse, Nouveau Brunswick, NT : Carnets de transaction.

iAnnucci, Ugo (2008), « Le système concentrationnaire hitlérien », dans Les Crimes de masse au xxe siècle. Génocides, 
crimes contre l’humanité, Lyon, Aléas.

levi,  Primo (1990), Si c’est un homme, traduction Martine Schruoffenger, Paris, Julliard.

levinAs, Emmanuel (1986), De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin.

levinAs, Emmanuel (2018), Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Paris, Rivage.

PAxton, Robert Owen (1997), La France de Vichy. 1940- 1944, Paris, Seuil.

ricœur, Paul (2009), Philosophie de la volonté, tome 2, « Finitude et culpabilité », Paris, Seuil.

steiner, Georges (2002), Dans le château de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de la culture, traduction Lucienne 
Lotringer, Paris, Gallimard.

transformer en tortionnaire. 
Nous pouvons certes donner 
quelques éléments d’explication : 
la faillibilité, la fragilité humaine, 
la bestialité, la soumission à un 
chef, à un règlement, les conditions 
socio-économiques, les décisions 
politiques, le rôle des capacités 
techniques. Nous pouvons aussi 
noter la dimension métaphysique 
des génocides, l’ivresse du même, 
le refus de toute transcendance. 
Nous devons surtout, en tant 
qu’hommes, développer en nous 
la capacité de résistance, repérer 
les premiers signes d’un nouveau 
génocide. Nous devons alors saluer 
tous les Justes[8], tous ceux qui ont 
utilisé leurs simples moyens pour 
s’opposer autant qu’ils le pouvaient 
à un processus génocidaire. Nous 
sommes alors face à un autre 
mystère, non celui du mal mais 
celui du bien.
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Comment devient-on un Comment devient-on un 
« refusant »« refusant »[1][1] ? ?

Laure Borgomano

Fascinés par les criminels, 
éblouis par les héros, bouleversés 
par les victimes, nous omettons de 
faire porter notre réflexion sur les 
autres acteurs des crises. Dans une 
situation de violence extrême à 
laquelle on s’est habitué, au point 
parfois d’y participer activement, 
comment et pourquoi devient-on 
soudain un « refusant » ? Pourquoi, 
durant les guerres, des actes de 
secours inattendus effectués par des 
gens que la prudence ou l’idéologie 
ont poussé à rester passifs, voire 
à se compromettre avec les 
bourreaux ? Comment et pourquoi 
un tel retournement ? Y aurait-il 
des ressources éthiques déposées 
en réserve dans la conscience 
ou l’inconscient de tels acteurs ? 
Comment les acteurs interprètent-
ils eux-mêmes ce qu’ils viennent de 
faire ? Pourquoi le plus souvent se 
taisent-ils ?

Comment interpréter, d’un 
point de vue philosophique, les 
raisons qui peuvent motiver chez 
certains un changement soudain de 
comportement orienté vers le bien, 
comprendre  le sursaut éthique qui 
les saisit[2] ? 

Pour cela, nous procéderons en 
deux temps.

Tout d’abord, nous établirons 
une typologie des exemples de 
sursaut éthique, tels qu’ils nous 
parviennent dans des témoignages 
et des récits. Ces cas se caractérisent 
par trois critères : 

a) la soudaineté d’une crise ; 
b) la puissance motrice de 

l’émotion et de la pitié ; 
c) la difficulté que rencontrent 

souvent les « refusants » à rendre 
compte de leur action, aux autres, 
comme à eux-mêmes, leur silence. 

Dans un deuxième temps, nous 
examinerons chacun de ces critères 
dans leur relation avec l’éthique : 

a) Quel rôle joue ici la soudaineté 
de la crise ?  

b) Peut-on parler d’éthique si nos 
actes sont motivés, non par le devoir, 
mais par la sensibilité émotionnelle, 
par la pitié ? 

c) Enfin, la discrétion des 
« refusants » témoignerait-elle 
d’une expérience spirituelle autant 
qu’éthique ? 

[1] Cet article  est une version abrégée d’un chapitre de notre thèse en cours : Sous toute(s) réserve(s) – Itinéraire 
d’un concept pour temps de crise. Université de Genève, Faculté de théologie protestante, sous la direction du 
Professeur Ghislain Waterlot. Nous empruntons le terme de « refusant » à l’ouvrage de Philippe Breton : Les 
refusants ; comment refuse-t-on de devenir un exécuteur ?, Paris, La Découverte, 2009. L’auteur s’appuie entre 
autres sur le travail de C. Browning : Des hommes ordinaires ; le 101e bataillon de réserve de la police allemande 
et la Solution finale en Pologne, Paris, Tallandier, 2007. En quelques mois, les hommes du 101e ont assassiné plus 
de 35 000 civils juifs. 

[2] Pour une 
approche historique 

et sociologique 
de l’attitude des 

populations civiles 
vis-à-vis des Juifs 

durant la guerre, voir 
Jacques Semelin : La 

Survie des Juifs en 
France, 1940-1944, 
Paris, CNRS, 2013. 
Pour une approche 

psychologique, 
voir l’ouvrage du 

psychanalyste Pierre 
Bayard : Aurais-je 
été résistant ou 

bourreau ?, Paris, 
Minuit, 2013.
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[3] C.R. Browning, Des 
hommes ordinaires. 

Op.cit. Browning 
estime à près de 
20% le nombre 
des policiers qui 

refusèrent de prendre 
part aux massacres. 
La plupart ont usé 

de subterfuges 
et de prétextes 
plutôt que d’un 

refus catégorique, 
éthiquement 

argumenté. Aucun 
de ces hommes 

apparemment n’a été 
puni pour cela.

[4] J. Rovan, Contes 
de Dachau, Paris, 

Seuil, 1993, p. 144-
145. Quarante coups 
de fouet signifiaient la 
mort. Fritz disparaît 

du camp après 
cela, envoyé en 

« transport », dans un 
camp disciplinaire ou 
à la chambre à gaz.

Trois figures de sursaut éthique
À partir de quelques exemples tirés de la littérature 

et de l’histoire, nous proposons d’identifier trois 
figures types.

L’exécuteur récalcitrant
En 1940, le lieutenant Buchmann, membre du 

parti nazi depuis 1938, fut intégré au 101e bataillon 
de réserve de la police allemande envoyé en Pologne 
pour « traiter » les populations juives. Prévenu un soir 
qu’il aurait à participer à l’extermination de toute 
la population d’un village, il alla immédiatement 
trouver son supérieur pour lui dire qu’il refusait : 
« En aucun cas, il ne pourrait participer au massacre de 
vieillards, de femmes et d’enfants[3]. » Il sollicita et obtint 
une autre affectation. Il fut chargé de commander 
l’escorte emmenant de force les hommes valides vers 
le camp de concentration de Lublin.

Dans ses souvenirs de Dachau, Joseph Rovan 
raconte que, un jour, Fritz, un communiste interné 
depuis 1933 et responsable de block, refusa de donner 
les quarante coups de fouet qui devaient achever à 
mort un prisonnier, comme le lui ordonnait l’officier 
S.S., Böttcher :

« Blockältester sechs », (« C’est ton tour aujourd’hui 
d’appliquer la punition »), disait Böttcher à Fritz. 
Dans le silence glacé du petit matin, les 25 000 
prisonniers entendirent alors le Blockältester 
Fritz dire de sa voix claire et froide : « Das kann 
ich nicht tun ! » (« Cela, je ne peux le faire ! ») 
Un nuage de fureur sombre passa sur l’épaisse 
figure rougeaude du  S.S. « Was soll das heissen ? 
Du weigerst dich einem Befehl auszuführen. Das ist 
Insubordination. Sabotage ! » (« Qu’est-ce que cela 
veut dire ? Tu te refuses à exécuter un ordre ? 
C’est du refus d’obéissance, du sabotage ! ») Tout 
le monde savait que le sabotage était un crime 
puni de mort. Blanc comme un linge, Fritz se 
tenait au garde-à-vous, immobile, allongeant sa 
petite taille, silencieux[4]. 
Un autre exécuta la sentence. Fritz paya très 

certainement de sa vie cet acte d’insubordination.
Au lieu de tuer, un soldat en opération peut-il 

soudain sauver un ennemi blessé ? André Malraux 
a été fortement impressionné par l’attitude de 
soldats allemands qui avaient porté secours à leurs 
ennemis russes, lors de la première attaque aux gaz 
en 1916. Chargés d’aller « achever » l’ennemi qui 
doit avoir été préalablement asphyxié par les gaz, 
les soldats allemands sont si horrifiés par ce qu’ils 
découvrent – des hommes cyanurés agonisant, une 
nature liquéfiée, réduite à une boue purulente – que 
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plusieurs d’entre eux, au péril de 
leur vie, prennent sur leur dos les 
Russes en train de suffoquer pour 
les amener vers les ambulances 
allemandes. Malraux ici adopte 
le point de vue du commandant 
Berger, lequel peine à comprendre 
ce qui se passe et interroge un de ces 
porteurs incongrus :

L’autre crie. Berger devine :  
« On peut pas !
- On peut pas quoi ? et vos armes ?
- On  peut pas ! On… »
Il crie « non », des mains, des 
épaules, de la tête, il s’étrangle. 
(…) Un corps poussé de bas en 
haut, en manches de chemise 
encore, surgit avec les bras 
pendants des descentes de croix. 
Puis, celui qui le porte. Le premier 
gazé allemand (…) Ce n’est pas 
un Allemand, c’est un Russe ! 
Mais celui qui le porte est bien 
allemand. (…) Le mouvement, la 
façon dont l’Allemand tient le 
corps expriment une fraternité 
maladroite et déchirante. « Faut 
faire quèque chose (sic), dit-il. (…) 
Non, l’homme n’est pas fait pour être 
moisi[5] ! »
Ces trois refus d’exercer 

la violence sont d’intensité 
dramatique et de portée différente. 
Mais ils ont en commun de prendre 
le risque d’opter pour le bien, alors 
qu’ils avaient, jusqu’à ce moment-
là, accepté les contraintes et les 
compromis de leur position.

[5] A. Malraux, Lazare, 
Paris, Gallimard (1974) 

« Folio », 1996,  
p. 47-65.

[6] La SNCF sous 
l’occupation, 

documentaire de 
Catherine Bernstein, 
Fr3, 2019. Distribué 

par Zadig Productions.

© Zadig Productions.

Le résistant spontané
Employée à la gare de Pantin, 

Janine Boulou raconte comment, 
un jour de 1942, des cheminots qui, 
depuis longtemps, laissaient sans 
réagir passer des convois pour la 
déportation, ont soudain porté 
secours à des déportés enfermés 
dans un train arrêté sur un quai. 
Malgré la présence menaçante 
des Allemands, tous sortent des 
bureaux, se précipitent : 

On voyait les visages à travers 
les grillages des fenestrons, de 
gros grillages. (…) En l’espace 
de quelques minutes, tout le 
monde est sorti, s’est précipité 
vers ce train (…) et tout le 
monde criait  « Allez chercher 
de l’eau ! » et tout le monde 
donnait… ça été un va-et-vient 
qui a duré… duré… malgré 
les Allemands qui hurlaient, 
mitraillette au poing, fallait 
voir ! (…) C’était  un élan, qui s’est 
fait comme ça, spontanément. 
Donc c’est pour dire : résistance, 
c’est un mot, mais c’était plutôt 
dans la tête que ça se passait, 
en ce qui concerne une grande 
majorité de gens. Ils n’étaient 
pas dans une organisation. Ils 
s’engageaient très souvent sans 
savoir, mais… volontairement…
aussi. Dans une réaction 
humaine, tout simplement[6]. 
L’historien Jacques Semelin 

identifie quatre figures de résistance 
civile : l’hôte, le faussaire, le passeur 
et l’ange gardien. Les trois premières 
sont souvent le fait de personnes 
engagées dans une action de 
longue durée, mais le rôle d’ange 
gardien est inopinément déclenché 
par une situation d’urgence. 
Françoise Frankel, réfugiée à Nice 
en août 1942, dit avoir été sauvée 
in extremis d’une rafle grâce aux 
signaux d’alerte qu’un voisin lui a 
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envoyés de sa fenêtre au moment 
où elle s’apprêtait à tomber dans 
le piège[7]. Arlette Scali, née Hirsch-
Levy, raconte un épisode similaire : 
elle se trouve dans une brasserie 
à Toulouse et vient de s’absenter 
pour aller aux toilettes, en sous-sol.

Soudain, j’entendis du bruit, des 
chaises renversées. On toqua 
à la porte : « Ne bougez pas ! 
N’ouvrez pas ! » (…) Je restai là, 
une demi-heure. Au bout d’un 
moment, quelqu’un vint me 
dire : « C’est fini ; ils sont partis. » 
Il venait d’y avoir une rafle et 
des gens avaient été arrêtés. On 
avait emmené tous ceux que 
l’on pensait être juifs[8].
Ici encore, les exemples sont de 

nature différente : les cheminots 
agissent en groupe, malgré la 
menace que représentent leur 
hiérarchie, collaborationniste, et 
les Allemands présents sur le site. 
Les « anges gardiens » improvisés 
agissent généralement seuls. Leur 
point commun est le brusque 
revirement qui les fait passer de 
l’indifférence au courage d’une 
action fraternelle.

[9] V. Grossman, Vie 
et Destin, Paris, L’Âge 
d’Homme, « Le Livre 
de Poche », 1980,  

p. 548.

Vassiili Grossman

[8] J. Semelin, ibidem, 
p.274. Dans son 

autobiographie, Les 
Justes de Graulhet, 
Arlette Scali estime 
que, entre 1940 et 
1944, trente-neuf 
personnes lui ont 
sauvé la vie : des 

connaissances, des 
collègues, mais aussi 
des inconnus, dont 
certains travaillaient 
pour Vichy, d’autres 

étaient communistes, 
d’autres encore sans 

affiliation politique.

Le sauveur déconcerté
Dans Vie et Destin, Vassili 

Grossman met en scène deux 
épisodes d’une bonté inattendue. 
Le premier est tiré de la Lettre 
d’Ikonnikov, longue méditation 
attribuée dans le roman à un 
prisonnier désabusé, revenu de 
toutes ses croyances antérieures, 
à l’exception de ce qu’il appelle 
la « petite bonté ». Il s’agit d’une 
femme qui soigne et sauve un 
soldat allemand atrocement blessé 
au ventre, alors qu’il vient de 
participer à une expédition punitive 
dans laquelle son propre mari a été 
emmené comme otage et fusillé :

Ils [les Allemands] ordonnèrent 
par signes de veiller sur le 
blessé. La femme voit qu’elle 
pourrait aisément l’étrangler. Il 
bredouille des mots informes, 
ferme les yeux, pleure, claque 
des lèvres. Puis il ouvre soudain 
les yeux et demande d’une 
voix claire : « Mère, à boire ! » 
« Maudit, dit la femme, je 
devrais t’étrangler. » Et elle lui 
donne à boire. Il la saisit par la 
main et lui montre qu’il veut 
s’asseoir, le sang l’empêche de 
respirer. Elle le soulève et lui 
se tient à son cou. À cet instant, 
on entendit la fusillade. La 
femme était secouée par des 
tremblements. Par la suite, elle 
raconta ce qui s’était passé, 
mais personne n’arrivait à la 
comprendre et elle ne pouvait 
pas expliquer ce qu’elle avait 
fait. C’était cette sorte de 
bonté que condamne pour son 
absurdité la fable sur l’ermite 
qui réchauffa un serpent dans 
son sein. C’est la bonté qui 
épargne la tarentule qui vient 
de piquer l’enfant. Une bonté 
aveugle, insensée ! Nuisible[9] !

[7] J. Semelin, La 
survie des Juifs en 

France, 1940-1944, 
op.cit. p. 262.
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Le second épisode se situe à la 
fin de la guerre. Des gestapistes 
allemands, entourés d’une foule 
en colère, dégagent les décombres 
d’une cave dans laquelle ont été 
torturés des résistants soviétiques. 
Une foule haineuse les encercle. Un 
gestapiste sort de la cave le cadavre 
mutilé d’une jeune fille et une 
femme perd tout contrôle sur elle-
même. Elle cherche des yeux une 
brique pour la jeter sur l’Allemand.

La femme se releva et s’avança 
vers l’Allemand. Tous les 
assistants remarquèrent que,  
tout en le regardant, elle 
cherchait des yeux une brique. 
(…) La sentinelle comprit 
que ce qui allait arriver était 
inéluctable mais fut incapable 
d’arrêter la femme car elle 
était plus forte que lui et que 
son arme. Les Allemands ne 
pouvaient en détacher leurs 
yeux, et les enfants la fixaient 
avec avidité et impatience. La 
femme, elle, ne voyait plus 

rien d’autre que le visage de 
l’Allemand au mouchoir. 
Sans comprendre ce qui lui 
arrivait, objet de cette force qui 
assujettissait tout à la ronde, 
elle sortit de sa poche un 
morceau de pain que lui avait 
donné la veille un soldat russe, 
le tendit à l’Allemand et dit : 
« Tiens, prends et bouffe. » Par 
la suite, elle ne parvint pas à 
comprendre ce qui lui avait pris 
ni pourquoi elle avait fait cela. 
(…) Une nuit, cafardant dans 
son lit et ruminant sa colère, 
elle se souvint de ce matin 
d’hiver et pensa : « J’étais idiote, 
et je le suis restée[10]. »
Les exemples de sursaut éthique 

identifiés ci-dessus comportent 
ainsi trois éléments communs 
qu’il nous faut maintenant tenter 
d’expliciter : la soudaineté d’une 
crise, la puissance motrice de la 
pitié et de l’émotion, la difficulté des 
« refusants » à comprendre leur acte.

[10] V. Grossman, op. 
cit. p.1088.
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[11] Henri Maldiney, 
« Existence : Crise et 

Création », in Barbaras 
et alii, Maldiney, une 
singulière présence, 

Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « Encre 

marine »,  2014,  
p. 236-237.

[12] (Pour l’existant) 
«… c’est le même de 
surgir dans l’Ouvert 
et de s’ouvrir à soi. 

Or c’est dans la 
crise et la création 
qu’il se dérobe ou 
qu’il s’expose à 
ce qui constitue 

dimensionnellement 
son être, instauration 

de sa propre 
possibilité. » Ibidem, 

 p. 219.

La crise, ou l’« ouverture au hors-
attente » (Maldiney)

La crise se caractérise par 
l’irruption d’un événement dans le 
quotidien. Cette irruption soudaine 
crée une déchirure dans l’identité 
du sujet, l’arrache à l’inconsistance 
de sa façon d’être au monde. 
L’événement s’engouffre dans la 
faille originaire de l’être.

Dans le sujet en crise s’ouvre 
une faille dans laquelle il est 
mis en demeure de s’unifier 
au lieu même de la séparation 
d’avec soi. Cette faille est infinie. 
Le sujet éprouve soudain son 
« injustification », celle d’un 
être qui ne peut se comprendre 
que par rapport à un 
fondement qu’il ignore, et dont 
la finitude ne peut s’entretenir 
que de l’intermédiaire d’une 
transcendance dans laquelle 
elle s’abîme. (…) Le cours de 
l’existence assurée de soi s’est 
rompu[11].
Pour Maldiney il y a, dans le 

sujet, la possibilité d’une faille 
originaire, d’une ouverture/
déchirure par laquelle l’événement 
peut être accueilli. Le sujet est à 
la fois vulnérable et passible de 
transformation, « transpassible », 
au sens où il peut aller au-delà 
de l’effet passif du pathique pour 
vivre une transformation, une 
transcendance. Mais cette faille 
n’est réellement « transformante » 
que si le sujet s’ouvre à l’effet 
fulgurant que produit l’événement 
et répond à l’injonction paradoxale 
de s’unifier au lieu même de sa 
désunion. Maldiney cite à plusieurs 
reprises Erwin Straus : « Je n’existe 
qu’en tant que quelque chose m’arrive ; 
quelque chose ne m’arrive qu’en tant 
que je deviens. » L’événement « hors-
attente » ouvre le monde et ouvre le 
sujet à une transformation radicale, 
le faisant passer de l’être à l’exister, 
de la continuité d’une identité sans 
fondement au risque de l’existence, 

à celui de l’effondrement si le sujet 
se dérobe[12]. L’événement impose 
du même coup une tâche : « Il se 
fait jour dans la transformation à 
laquelle son intégration nous oblige. » 
Le sursaut éthique est une des 
occurrences par lesquelles un sujet 
advient à l’existence, ici au péril de 
sa vie.

Pour que cette crise prenne une 
dimension éthique, il faut qu’elle 
soit l’occasion d’une rencontre 
avec autrui, dans sa singularité de 
personne et dans sa transcendance. 
Dans les cas rapportés par 
Grossman, l’ennemi que la femme 
se retient de tuer est l’autrui le plus 
inattendu, celui vis-à-vis duquel sa 
réaction, de vengeance ou d’accueil, 
va être déterminante. Si elle relève 
de la « petite bonté », c’est alors 
la preuve que celle-ci dévoile la 
transcendance de l’autre en tant 
qu’humain et étranger à la fois. 

L’autre, dit Levinas, est celui 
que je ne peux pas inventer ; 
j’ajouterai : celui que je ne peux 
pas être. (…) Au regard de l’autre, 
je suis dans une situation de 
passivité et d’accueil comme à 
l’égard de tout événement (…)  
Une rencontre a lieu si elle est 
vraiment rencontre, par-delà 
tout possible. Elle transcende 
tout attendu. (…) L’horizon de la 
rencontre est « transpassible ». 
(…) La dimension propre 
de l’existant qui a du coup 
ouverture à son être propre et à 
l’être de l’autre dans la rencontre 
est donc la « tranpassibilité »[13].

L’instantané, ou le saut d’un état 
à un autre état : l’ἐξαίφνης

Les trois figures de sursaut 
éthique que nous avons identifiées 
correspondent à la situation de crise 
telle que la définit Maldiney, mais 
s’y ajoute la notion de soudaineté. 
Pour le comprendre, il faut 
interroger la notion d’instantané, 

La crise, opérateur d’une éthique en réserve ?

[13] H. Maldiney, 
ibidem. p. 248, 249. 
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que Platon désigne par le terme : 
exaïphnès. ἐξαίφνης. L’ἐξαίφνης, 
ou « instantanéité », est une 
notion énigmatique qui recouvre 
plusieurs acceptions dans l’œuvre 
de Platon. Quelle que soit la source 
platonicienne, ce concept renvoie 
à la notion de passage, de seuil 
séparant deux réalités. « L’exaiphnès 
que l’on traduit mal par instantané 
ou instantanéité, n’est ni dans l’être 
ni dans le non-être puisqu’il est le 
passage de l’un à l’autre. (…) L’être est 
contemporain et identique à l’exaiphnès 
de Platon : il est “ce qui n’a pas de part 
et d’autre”, ce qui est uniquement pris 
dans son émergence auto-créatrice, 
extatique, comme est l’existence elle-
même », souligne Maldiney à la fin 
de son essai « Existence : crise et 
création[14] ». Passage et soudaineté 
sont ici liés, le saut entre deux 
réalités ne pouvant avoir lieu 
que dans l’instantané de la crise. 
L’exaiphnès est contemporain de 
l’événement. L’instant n’est pas une 
catégorie du temps : hors du temps, 
il le fonde, il en est la condition de 
possibilité. Etant « hors du temps », 
il n’est pas saisissable : il est bien un 
saut entre un état et un autre état. 
Interruption dans le tissu du temps, 
ouverture dans l’être, l’exaiphnès 
signe le saut entre deux réalités 
différentes : celle du monde sensible 
et celle des Idées ou des Formes. 
Mais comment s’opère le passage 
entre notre monde et le Bien ?

Selon les objectifs principaux de 
ses dialogues, Platon présente une 
image différente des circonstances 
du saut, tantôt arrivant au 
terme d’un long cheminement 
mental, tantôt saisissant le sujet 
à l’improviste. Dans la Lettre 
VII, comme dans Le Banquet, 
l’illumination n’arrive qu’au détour 
d’un long chemin dialectique[15]. 
Dans ce cas, « l’instantané » serait 
avant tout l’effet de ce que Ricœur 
appellerait le long passage par la 
« sagesse pratique ». 

Ainsi se comprendrait la réaction 
du lieutenant Buchmann lorsque, 
mis en demeure d’assassiner des 
populations civiles, il répond qu’en 
aucun cas il ne pourrait exécuter 
« des femmes, des vieillards, des 
enfants. » La brutalité de l’ordre – au 
double sens du terme – provoquerait 
chez lui la réapparition soudaine 
d’une conviction éthique, fruit 
de son éducation, plus forte que 
l’obéissance aux ordres. On pourrait 
interpréter de la même façon la 
réaction du Blockältester Fritz à 
Dachau. C’était un communiste 
convaincu qui se distinguait des 
autres kapos par sa modération 
dans l’usage de la violence. L’ordre 
de fouetter à mort un déporté 
rattrapé après son évasion et déjà 
sérieusement maltraité pourrait 
avoir été soudain la limite extrême 
à ne pas dépasser, sous peine de 
renier toute l’éthique communiste 
à laquelle il persistait à se montrer 
fidèle, malgré les contraintes de sa 
situation. Dans ces deux situations, 
nous pourrions faire l’hypothèse 
de la résurgence soudaine d’une 
réserve éthique préalablement 
constituée, suffisamment solide 
pour s’être maintenue dans le for 
intérieur. 

Dans La République, au contraire, 
il semble que l’instantané fonde 
littéralement sur le sujet humain, 
sans aucune intervention préalable 
de sa part : le prisonnier de la 
caverne « est soudain forcé » (par qui ?) 
de se retourner et de se lever. S’agit-
il d’un instant de grâce inattendu ? 
D’un mouvement descendant par 
lequel le Bien rejoint la nécessité 
avec tant de force qu’il permet 
au prisonnier de s’élever jusqu’à 
la lumière, avant de redescendre 
dans la caverne ? La question reste 
entière de savoir si l’instant surgit 
« sans raison ni pourquoi » ou s’il 
est la résultante d’un processus 
antérieur resté pendant longtemps 
en latence. 

[14] H. Maldiney, 
ibidem, p. 257. 

[15] Lettre VII, 341c : 
« C’est quand on a 

longtemps fréquenté 
ces problèmes, 

quand on a vécu 
avec eux, que la 

vérité jaillit soudain 
dans l’âme. » Le 

Banquet, 210e-211c : 
« L’homme guidé 

jusqu’à ce point sur 
le chemin de l’amour 

contemplera les 
belles choses dans 
leur succession et 
leur ordre exact. Il 
atteindra le terme 

suprême de l’amour, 
et soudain (ξαίφνηs) 
il verra une certaine 

beauté qui par nature 
est merveilleuse.»
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Pitié et fraternité
Comment comprendre la réaction 

des soldats allemands sur le front 
de la Vistule, sinon par l’assaut de 
la pitié à l’approche de la mort ? Le 
souvenir de cet épisode singulier, 
mêlant la mort et la vie, revient à la 
mémoire de Malraux au moment 
où il se trouve hospitalisé, menacé 
d’une maladie peut-être mortelle: 
« Peut-être investi par la mort, je me 
réfugie dans le récit d’un des plus 
énigmatiques sursauts de la vie[16].»

Peu de « sujets » résistent à 
la menace de la mort. Celui-
là met en jeu l’affrontement 
de la fraternité, de la mort – 
et de cette part de l’homme 
qui cherche aujourd’hui son 
nom, qui n’est pas l’individu. 
Le sacrifice poursuit avec le 
Mal le plus profond et le plus 
ancien dialogue chrétien ; 
depuis cette attaque du front 
russe, se sont succédé Verdun, 
l’ypérite des Flandres, Hitler, les 
camps d’extermination. Tout ce 
cortège n’efface pas la journée 
convulsive où l’humanité prit la 
forme de la démence, comme 
devant la bombe atomique, mais 
aussi d’une pitié forcenée. (…) Si 
je retrouve ceci, c’est parce que 
je cherche la région cruciale de 
l’âme où le Mal absolu s’oppose 
à la fraternité[17]. 

La force qui pousse ces soldats 
allemands à prendre sur leur dos 
des ennemis en train d’agoniser ne 
peut se comprendre que par l’effet 
d’une « pitié forcenée ». Après avoir 
croisé ces soldats, Berger, lui aussi, 
prend soudain sur son dos un Russe 
agonisant, bientôt mort.

Ce que font ces hommes, Berger 
l’apprend maintenant, non de 
sa pensée, mais du corps sous 
lequel il enfonçait jusqu’à mi-
jambe (…) La pitié ? pense-t-il 
confusément, comme lorsqu’il 
a compris que les compagnies 
revenaient ; il s’agit d’un élan 
plus obscur, où l’angoisse et 
la fraternité accouplent leurs 
démences[18].
Pitié et fraternité s’unissent dans 

cet instant où se rencontrent avec 
brutalité la mort, la souffrance et 
l’horreur. Malraux reste fasciné par 
la double valence de ce sentiment 
de pitié : suffisamment puissant 
pour pousser des soldats à se 
montrer fraternels avec l’ennemi 
en pleine bataille, mais assez fragile 
pour ne pas résister aux contraintes 
de la guerre et à l’habitude de la 
souffrance.

Pour éclairer le lien d’un sursaut 
de pitié avec l’éthique ainsi que sa 
fragilité, il nous faut suivre Rousseau 
et Schopenhauer. Tous deux font de 
la pitié un élément capital de leur 
éthique.

[16] A. Malraux, 
Lazare, op.cit. p. 20.

[18] A. Malraux, 
Lazare, op.cit.  

p. 61, 67 

[17] A. Malraux, 
Lazare, op.cit, p.18

La force motrice de la pitié et de l’émotion
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La pitié, « vertu naturelle et 
universelle »

Dans le Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité, Rousseau 
présuppose qu’il y a en l’homme 
une « répugnance innée à voir souffrir 
son semblable » et fait de la pitié 
« une vertu naturelle  et universelle », 
antérieure à toute réflexion, qui 
permet d’assurer la conservation de 
l’espèce, par la protection d’autrui 
à laquelle elle conduit[19]. Il est vif 
dans l’état de nature mais d’autant 
plus affaibli que nous sommes plus 
raffinés et civilisés. Il reste cependant 
intact dans ce que Rousseau 
appelle, avec ironie, la « canaille », 
ces femmes des halles qui se 
portent au secours du malheureux 
qu’on égorge, là où l’homme cultivé 
et civilisé s’éloigne prudemment.. 
Malraux aussi note que ce sont les 
soldats de deuxième classe, et non 
les officiers, qui se montrent les plus 
sensibles. Universelle, spontanée 
et profondément structurante de 
la vie sociale, la pitié est le second 
des principes sur lesquels Rousseau 
fonde l’essence de la subjectivité. Le 
premier, l’amour de soi caractérise 
« l’auto-affection de la vie, la jouissance 
de soi et le bonheur d’exister[20]». Cet 
amour de soi, paradoxalement, 
est ce qui permet d’accéder à une 
expérience originelle d’autrui, et 
cela, non pas par la réflexion, mais 
par une forme « pathique », par la 
pitié. La pitié est donc ce second 
principe de la subjectivité qui, « pour 
autant qu’il repose sur l’accroissement 
inhérent à la jouissance ontologique 
de l’amour de soi, est ce qui étend cette 
sensibilité hors de soi et jusque sur les 
autres[21]». On comprend alors que, 
là où agonisent des hommes dans 
d’atroces souffrances dues aux 
gaz, des soldats puissent répondre 
à l’appel de la pitié au point de 
se mettre eux-mêmes en danger. 
La situation inédite les place 
brutalement dans cet état de nature 
où la pitié « nous porte sans réflexion 
au secours de ceux que nous voyons 
souffrir : c’est elle qui, dans l’état de 
nature, tient lieu de lois, de mœurs, et de 

vertu[22]». La pitié, principe fondateur 
de la subjectivité, est ce qui fonde 
la reconnaissance d’autrui comme 
semblable, qui nous met sur la voie 
de l’éthique. 

Pour Schopenhauer, la pitié, 
expérience sensible, est le seul 
fondement authentique de la 
morale, le principe unique dont 
découlent en pratique et se 
déduisent en théorie les deux vertus 
que sont la Justice et la Charité 
véritables[23]. En effet, seule peut 
être dite morale une action dirigée 
dans l’avantage et pour le profit du 
bien d’un autre, et non du mien. 
Mais pour que cette action soit telle, 
il faut alors que le bien de cet autre 
soit la fin dernière de mon acte, ce 
qui pourrait sembler impossible. 
C’est pourtant ce qui arrive avec la 
pitié ou compassion, Mitleid. Dans 
cette expérience, toute différence 
entre mon moi et celui de l’autre est 
abolie. Charité et Justice ont « leur 
racine dans la compassion naturelle. 
Or cette  compassion elle-même est 
un fait indéniable de la conscience 
humaine, (…) c’est un produit primitif 
et immédiat de la nature, elle fait partie 
de la condition même de l’homme, 
et elle peut résister à l’épreuve, elle 
apparaît dans tous les pays, en tous 
les temps[24]. » Mais si la pitié est le 
fondement de la morale, qu’est ce 
qui fonde la pitié elle-même ? Pour 
le philosophe, il s’agit d’un mystère 
métaphysique : l’unité même du 
vivant :

L’individuation est pure 
apparence. (…) Mon être 
intérieur, véritable, est aussi 
bien au fond de tout ce qui vit, 
il y est tel qu’il m’apparaît à 
moi-même dans les limites de 
ma conscience. Cette vérité, le 
sanscrit en a donné la formule 
définitive : « Tat twam asi » «  tu es 
cela » : elle éclate aux yeux sous 
la forme de la pitié, principe 
de toute vertu véritable, c’est-
à-dire désintéressée, et trouve 
sa traduction dans toute action 
bonne.[25] »

[19] J.-J. Rousseau : 
Discours sur l’origine 
et les fondements de 
l’inégalité parmi les 

hommes (1755), Paris, 
Garnier-Flammarion, 

1971, p. 197.

[22] J.-J. Rousseau, 
ibidem, p. 498.

[23] A. Schopenhauer 
(1840), Le fondement 

de la morale ; 
Introduction par Alain 
Roger, Paris, Aubier-

Montaigne, 1978.

[24] A. Schopenhauer, 
Le fondement de la 

morale, op. cit. p. 123.

[20] Paul Audi : « La 
pitié est-elle une 

vertu ? » in Revue 
Société française du 
Dix-huitième siècle, 
2006/1 no38, pages 

463 à 480

[21] P. Audi, article 
cité, p. 469

[25] A. Schopenhauer, 
Le fondement de la 

morale, op. cit. p. 190.
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Ainsi la pitié, vertu naturelle 
toujours en réserve et comme au 
principe de notre subjectivité, peut 
s’enflammer dans une situation 
de crise et nous porter à des actes 
étonnamment bienveillants et 
courageux. Elle peut aussi nous 
abandonner. Serait-ce parce qu’il 
s’agit tout simplement d’une 
émotion passagère ? 

Peut-il exister une émotion 
éthique ?

Ce qui est commun aux cas que 
nous avons rapportés est la force 
de l’émotion. C’est cela qui soudain 
change, révèle au sujet ce qu’est 
l’existence en vérité. L’émotion 
serait-elle le seul déclencheur de 
l’acte éthique ? On ne passerait pas 
du sentiment (de pitié, 
d’indignation) à l’émotion, 
mais plutôt de l’éprouvé 
de l’émotion au sentiment 
de pitié et à l’action. C’est 
l’opinion du neurologue 
Antonio Damasio, pour 
lequel la conscience, le 
raisonnement et l’action 
dépendent de notre 
capacité à ressentir les 
émotions, contrairement 
à Kant qui voyait dans 
les « inclinations » un 
obstacle à la mise en 
œuvre de l’impératif catégorique[26]. 
L’émotion seule ne dicte pas 
l’éthique mais nous ne pouvons 
pas agir selon l’éthique sans être 
par ailleurs sensiblement émus et 
mus par l’émotion, une émotion 
« créatrice ».

[26] A. Damasio, 
L’Erreur de Descartes ; 

la raison des 
émotions, Paris, Odile 
Jacob, 1995 ; Spinoza 

avait raison ; Joie, 
tristesse, le cerveau 
des émotions, Paris, 

Odile Jacob, 2003. M. 
Gazzaniga, The Ethical 
Brain, New York, Dana 

Press, 2005.

Bergson, l’émotion créatrice et 
les cheminots de Pantin 

En quoi alors cette émotion peut-
elle être éthique ? L’épisode des 
cheminots de Pantin, raconté par 
Janine Boulou, peut nous aider 
à le comprendre. Il comporte à 
lui seul trois éléments essentiels 
caractérisant l’émotion créatrice : 
la puissance de l’émotion ouvrant à 
l’amour fraternel, la joie qui soulève 
et met en mouvement, la force de 
contagion de l’émotion. 

Depuis le début de l’occupation 
allemande, les cheminots ont laissé 
passer des trains de déportés sans 
intervenir. Leur attitude s’assimile 
à ce que Bergson nomme « morale 
close », ou « morale sociale » au 
service de la conservation du 

groupe social, identifié à 
une « société close » : ici les 
familles et les collègues 
de travail auxquels la 
Résistance ferait courir 
des risques mortels. 
L’autre, l’étranger, est par 
excellence un ennemi 
potentiel du groupe, 
même s’il est opprimé[27]. 
De cette morale close à 
une morale « ouverte » qui 
embrasserait l’amour de 
l’humanité, il ne peut y 
avoir, selon Bergson, de 
différence de degré, par 

dilatation du moi ou extension du 
groupe, mais seulement différence 
de nature[28]. C’est la soudaineté de 
l’émotion, non la raison, qui brise 
la clôture maintenue jusqu’alors 
et fait apparaître dans les déportés 
emprisonnés des frères à secourir. 
Cet élan pour l’humanité provient, 
selon Bergson, d’une force 
d’« aspiration », d’un « appel » qui 
remonte à une première rupture de 
la morale close opérée par des êtres 
d’exception, les mystiques, les saints, 
eux-mêmes pénétrés de l’émotion 
de l’amour divin : « De tout temps 
ont surgi des hommes exceptionnels en 
lesquels cette morale s’incarnait. Avant 
les saints du christianisme, l’humanité 

[27] « Nos devoirs 
sociaux visent la 

cohésion sociale ; 
bon gré malgré, ils 
nous imposent une 

discipline qui est 
celle de la discipline 
devant l’ennemi » in 

H. Bergson, Les deux 
sources de la morale 

et de la religion.

[28] « Ni dans un 
cas ni dans l’autre 
nous n’arrivons à 

l’humanité par étapes, 
en traversant la famille 
et la nation. Il faut que 
d’un bond nous nous 
soyons transportés 

plus loin qu’elle et que 
nous l’ayons atteinte 
sans l’avoir prise pour 
fin, en la dépassant. » 

Ibidem, p. 29.

C’est la 
soudaineté de 
l’émotion, non 
la raison, qui 

brise la clôture 
maintenue 

jusqu’alors et 
fait apparaître 

dans les 
déportés 

emprisonnés 
des frères à 

secourir.
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avait connu les sages de la Grèce, les 
prophètes d’Israël, les Arahants du 
bouddhisme et d’autres encore[29]. » 
Le témoignage de ces hommes 
exceptionnels, leur mémoire se sont 
incarnés dans de nouvelles formes 
de la sensibilité, elles-mêmes 
formalisées, rationalisées plus tard 
dans des principes moraux. Ainsi 
l’émotion qui pousse les cheminots 
à voir des frères dans les Juifs 
terrorisés et à leur porter secours 
est elle-même l’appel en eux d’une 
émotion première. C’est en cela 
qu’elle peut être dite émotion 
« créatrice » : elle engendre l’émotion 
chez d’autres hommes que peuvent 
séparer le temps et les circonstances. 
« L’émotion créatrice, qui soulevait 
ces âmes privilégiées, et qui était un 
débordement de vitalité, s’est répandue 
autour d’elles. Enthousiastes, elles 
rayonnaient un enthousiasme qui ne 
s’est jamais complètement éteint et qui 
peut toujours retrouver sa flamme. [30] » 
Comme l’écrit Maldiney, il y a en 
l’homme une faille, une ouverture, 
susceptible d’accueillir l’énergie 
d’un événement soudain. À tout 
moment, nous pouvons devenir des 
cheminots fraternels et résistants...

L’émotion créatrice se reconnaît 
par ailleurs à deux critères 
essentiels : la joie et la contagion de 

l’émotion dans l’action. Il faut voir 
les yeux pétillants de Janine Boulou, 
lorsqu’elle relate cet épisode de 
fraternité spontanée. Cette émotion 
est l’écho de la joie communicative 
avec laquelle les cheminots se sont 
précipités vers les trains, une joie qui 
redresse, qui met en mouvement[31]. 
Cette joie pourrait s’apparenter à la 
joie du mystique faisant l’expérience 
de Dieu. Amour, joie, élan, énergie, 
renouvellement, création sont 
des termes qui reviennent sans 
cesse chez Bergson pour désigner 
l’extase agissante de l’expérience 
mystique. L’âme saisie par Dieu 
n’est plus qu’amour et joie, toutes 
les difficultés s’évanouissent, elle 
est prête à l’action. «  Dieu est là et 
elle est en lui. Plus de mystère. Les 
problèmes s’évanouissent, les obscurités 
se dissipent : c’est une illumination[32]. » 
La fraternité est alors dépassée : 
c’est l’amour de Dieu pour tous les 
hommes qui agit, à travers l’âme 
mystique, propre à faire naître 
comme une espèce nouvelle[33]. 

Il reste que cela nous semble 
encore insuffisant pour comprendre 
les réactions de ceux que nous avons 
appelés : le « sauveur déconcerté ». 
Pour cela, nous devons approfondir 
la notion de « petite bonté » que 
développe Vassili Grossman.

[30] H. Bergson, 
Ibidem, p. 97.

[31] « Entre l’âme 
close et l’âme ouverte, 
il y a l’âme qui s’ouvre. 
Entre l’immobilité de 
l’homme assis et le 

mouvement du même 
homme qui court, il y 
a son redressement, 
l’attitude qu’il prend 
quand il se lève. » H. 
Bergson, ibid, p. 62. 

[32] H. Bergson, 
ibidem, p. 244 et sq.

[33] « De même 
qu’il s’est trouvé 
des hommes de 

génie pour reculer 
les bornes de 

l’intelligence, (…) ainsi 
des âmes privilégiées 

ont surgi qui se 
sentaient apparentées 
à toutes les âmes, et 
qui, au lieu de rester 
dans les limites du 
groupe et de s’en 
tenir à la solidarité 

établie par la nature, 
se portaient vers 

l’humanité en général 
dans un élan d’amour. 

L’apparition de 
chacune d’elles était 
comme l’apparition 

d’une espèce nouvelle 
composée d’un 

individu unique (…)» 
H. Bergson, ibidem, 

p. 9. 

[29] H. Bergson, 
ibidem, p. 29.

L’ÉMOTION CRÉATRICE QUI SOULEVAIT L’ÉMOTION CRÉATRICE QUI SOULEVAIT 
CES ÂMES PRIIVILÉGIÉES, ET QUI ÉTAIT UN CES ÂMES PRIIVILÉGIÉES, ET QUI ÉTAIT UN 
DÉBORDEMENT DE VITALITÉ, S’EST RÉPANDUE DÉBORDEMENT DE VITALITÉ, S’EST RÉPANDUE 
AUTOUR D’ELLES. ENTHOUSIASTES, ELLES AUTOUR D’ELLES. ENTHOUSIASTES, ELLES 
RAYONNAIENT UN ENTHOUSIASME QUI NE RAYONNAIENT UN ENTHOUSIASME QUI NE 
S’EST JAMAIS COMPLÈTEMENT ÉTEINT ET QUI S’EST JAMAIS COMPLÈTEMENT ÉTEINT ET QUI 
PEUT TOUJOURS RETROUVER SA FLAMME.PEUT TOUJOURS RETROUVER SA FLAMME.
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[36] V. Grossman, Vie et Destin, Paris, L’Âge d’Homme, 1980, p. 546-547. « C’est 
ainsi qu’il existe, à côté de ce grand bien si terrible, la bonté humaine dans la vie 
de tous les jours. C’est la bonté d’une vieille qui, sur le bord de la route, donne 
un morceau de pain à un bagnard qui passe, c’est la bonté d’un soldat qui tend 
sa gourde à un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a pitié de la vieillesse, 
la bonté d’un paysan qui cache dans sa grange un vieillard juif. C’est la bonté de 
ces gardiens de prison qui, risquant leur propre liberté, transmettent des lettres 
de détenus adressées aux femmes et aux mères. Cette bonté privée d’un individu 
à l’égard d’un autre individu est une bonté sans témoins, une petite bonté sans 
idéologie. On pourrait la qualifier de bonté sans pensée. La bonté des hommes 
hors du bien religieux ou social. »

[37] V. Grossman, 
Ibidem, p. 548.

qui ont peur de rencontrer des Hutus 
en chemin. Il y a des Hutus qui ont 
sauvé des Tutsis mais qui n’osent plus 
retourner dans leur village de crainte 
qu’on ne les croie pas. Il y a des gens 
qui ont peur des visites et de la nuit. Il 
y a des visages innocents qui ont peur 
et qui ont peur de faire peur comme des 
visages de criminels. (…) Je suis fatiguée 
d’entrer dans leur histoire. Pourquoi 
chercher des questions comme vous ? Ils 
ont voulu faire. Ils ont fait. Il n’y a rien 
d’intéressant à entendre. » Hatzfeld 
ne propose pas d’explication mais 
conclut : « Si le bien peut paraître 
simple, il n’est jamais banal[35]. »

« Une bonté sans témoins, une petite 
bonté sans idéologie »

Comment comprendre cette 
notion de « petite bonté » dans l’oeuvre 
de Grossman Vie et Destin ? La 
longue méditation d’Ikonnikov est 
symboliquement inscrite au cœur 
du récit. Après avoir tracé le sombre 
tableau de l’histoire humaine, où, 
au nom du bien, les hommes ne 
cessent de s’entretuer, Ikonnikov dit 
avoir cherché le bien jusque dans 
la simple nature pour s’apercevoir 
que, là aussi, domine la loi de la force 
et de la souffrance. Il en vient alors 
à la résistance de ce qu’il appelle : 
« la bonté humaine dans la vie de tous 
les jours. (…) une bonté sans témoins, 
une petite bonté sans idéologie ». 
C’est la bonté éternelle des petites 
gens, telle qu’elle se manifeste 
dans de « petits » actes, « bonté sans 
pensée et hors du bien religieux et 
social[36]». Même la démence des 
totalitarismes ne parvient pas à 
l’écraser. Elle est « cette bonté folle, 
ce qu’il y a d’humain en l’homme, elle 
est ce qui définit l’homme, elle est le 
point le plus haut qu’a atteint l’esprit 
humain. La vie n’est pas le mal, nous 
dit-elle[37]». Elle ne peut se maintenir 
cependant qu’en restant muette et 
cachée, étrangère à tout dogme, à 
toute doxa politique, à condition 
de vivre « dans l’obscurité du cœur 

Là où tout se tait ou le mystère de la « petite bonté »

[34] Jean Hatzfeld : 
Là où tout se tait ; 

Paris, Gallimard, 2021. 
Hatzfeld, qui est né 
au Chambon-sur-
Lignon, « le village 
des Justes », voit 
dans le caractère 

soudain et massif du 
génocide rwandais 
le principal obstacle 
au développement 

des « Justes » - « Les 
justes ont besoin de 

prendre le temps et/ou 
de trouver l’occasion 
pour agir. » p. 174.

[35] J. Hatzfeld,  
ibidem, p. 175.

Dans son dernier ouvrage 
consacré au génocide rwandais, au 
titre paradoxalement « parlant », 
Là où tout se tait, Jean Hatzfeld 
s’intéresse au sort des quelques 
Hutus qui ont refusé de tuer. Il 
essaie de comprendre le silence qui 
entoure ces actes de « refusance », 
silence des sauveteurs comme 
des sauvés[34]. Le silence peut être 
dû à plusieurs raisons plausibles, 
psychologiques, sociales, politiques. 
C’est aussi dû à la fatigue psychique 
de populations encore sous le choc 
des tueries. Comme le dit une de 
ses interlocutrices : « Il y a ceux 
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humain ». Cette minuscule graine 
d’humanité, dit-il, reste invincible, 
car « L’histoire des hommes n’est pas 
le combat du bien cherchant à vaincre 
le mal. L’histoire de l’homme c’est le 
combat du mal cherchant à écraser la 
minuscule graine d’humanité. Mais si 
même maintenant l’humain n’a pas été 
tué en l’homme, alors jamais le mal ne 
vaincra[38]». Une petite bonté souvent 
sans parole.

Grossman reste muet sur les 
conditions d’apparition de cette 
petite bonté. Nous proposons 
de mettre en dialogue deux 
philosophes qui ont fait de l’altérité 
et de l’humain dans l’homme 
un point crucial de leur pensée : 
Emmanuel Levinas et Simone Weil. 
Avec Levinas nous verrons comment 
la responsabilité pour autrui ouvre 
l’humain dans l’homme à partir de 
la rencontre du visage où se révèle le 
commandement divin de l’éthique. 
Simone Weil voit dans les petits 
actes de bonté une des occurrences 
où le mystère divin descend dans la 
nécessité.

Dans les deux épisodes rapportés 
par Grossman, une femme a la 
possibilité de tuer son ennemi avec 
la bonne conscience que donnerait 
la légitimité de la vengeance: dans 
le premier cas, l’homme qu’elle 
pourrait tuer fait partie des assassins 
de son mari ; dans le second, 
l’Allemand est complice de ceux qui 
ont tué et torturé. Ni l’une ni l’autre, 
dès que la situation est passée, ne 
comprend sa réaction et se trouve 
« idiote ». Tout se passe comme si 
l’irruption de la bonté avait été 
totalement involontaire, comme si 
elle avait été soudain révélée à un 
moi inconnu, trop problématique 
pour se maintenir à cette hauteur. 
Lorsque l’ancien moi reprend sa 
place, l’événement paraît absurde. 
Pourtant, on sent chez ces femmes 
comme la nostalgie d’une existence 
élevée à la dignité fondamentale de 
« l’humain dans l’homme ». 

Emmanuel Levinas : le visage de 
l’autre, révélateur d’une réserve 
éthique

Dans ses Lectures talmudiques 
Levinas commente la méditation 
d’Ikonnikov[39]. La « petite bonté » 
représente pour lui « la parole de 
Dieu », celle qui commande non la 
loi et le dogme mais la proximité à 
autrui, qui est, pour le philosophe, 
la seule façon d’honorer Dieu. Cette 
bonté est pour lui le dépôt « an-ar-
chique » des vérités de la Torah, su-
sceptibles de se manifester même 
dans les temps les plus sombres 
athées du totalitarisme. Comme 
Grossman, il décèle dans « la bonté 
privée d’un individu à l’égard d’un au-
tre individu, (…) la bonté sans pensée, 
la bonté des hommes, hors du bien reli-
gieux ou social. Cette bonté, dit-il n’a 
pas de discours et n’a pas de sens. Elle 
est instinctive et aveugle. (…) Sa force 
réside dans le silence du cœur de l’hom-
me. » Levinas décèle dans la rencon-
tre du visage d’autrui la « proximité » 
qui permet de « sortir de l’être » pour 
un « autrement qu’être » véritablem-
ent éthique. Il s’agit d’un « saisisse-
ment par le Bien » qui bondit hors du 
temps, hors de la volonté humaine.

L’instant éthique, l’instant de la 
réponse, signifie un saisissement 
par un temps diachronique, par 
une immédiateté, un temps qui 
passe et se passe avant toute 
prise de conscience, avant toute 
présence d’esprit ; - l’instant où 
sans préparation préalable, sans 
savoir, sans pouvoir, sans vouloir, 
un homme se laisse bouleverser 
par la transcendance d’autrui, 
par son irruption inattendue 
qui exige impérativement une 
réponse de responsabilité, une 
exposition au sujet qui le transit, 
le contraint et l’emporte – ou 
l’inhibe au contraire[40].
La rencontre du visage d’autrui est 

le signe d’une élection, dit-il, celle 
de ma responsabilité irréductible 
et totale vis-à-vis de l’autre, cet 

[39] E. Levinas, « Au-
delà du souvenir », 

chapitre : « Lectures 
Talmudiques », in A 
l’heure des nations, 
Paris, Minuit, 1988, 

pp.101 et sq. « Peut-
être sommeillaient-

elles [ces vérités] dans 
un coin oublié de 

quelques lettres ou 
syllabes de l’Ecriture 
pour ne se réveiller 

comme Parole de Dieu 
que dans la souffrance 

juive et non juive du 
XXe siècle, dans un 

temps sans promesse 
et d’un Dieu sans 

secours. »

[40] G. Bensussan, 
Éthique et expérience, 

Levinas politique, 
Strasbourg, La 

Phocide, 2008, p. 44.

[38] V. Grossman, 
Ibidem, p. 550.
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humain, « semblable et étranger », 
qui me rappelle l’interdiction du 
meurtre, et qui est aussi le seul être 
que je puisse avoir le désir de tuer. 
Enigmatique, involontaire, cette 
révélation, que Levinas appelle 
aussi « substitution » à l’autre et 
pour l’autre, ne se fait pas sans 
souffrance[41]. Épiphanie du Bien  
dans l’être qui le transporte, 
expérience de l’Infini, elle 
dépossède le Moi de ses illusions 
d’identité, l’élève à la vraie 
subjectivité et à l’éthique, le 
rend responsable de l’autre, de 
sa vie et même de ses crimes. La 
situation des deux femmes tentées 
par le meurtre et qui, sans savoir 
pourquoi, substituent au désir de 
tuer le geste qui sauve nous semble 
correspondre parfaitement aux 
propos de Levinas. « Cette tentation 
du meurtre et cette impossibilité du 
meurtre constituent la vision même du 
visage et la résistance qu’il oppose se 
nomme “éthique”[42].»

Ainsi la petite bonté est la 
manifestation d’une réserve éthique 
transcendante, toujours présente, 
à laquelle le sujet a accès non par 
réflexion mais par révélation, dans 
la rencontre de l’autre. Elle est la 
manifestation que le Bien est au-
delà de l’être, comme le soutenait 
Platon.

Simone Weil : « Entre l’élan et 
l’acte, ce bref intervalle où se loge 
la pensée[43] »

Simone Weil nous déporte vers 
une réflexion spirituelle. Renoncer 
à l’usage de la force c’est accomplir 
un geste de « décréation », semblable à 
celui de Dieu qui renonce à la toute-
puissance et se retire pour laisser 
place et vie à sa créature. « Vis-à-vis 
de moi-même, je dois reproduire en sens 
inverse l’abdication de Dieu, refuser 
l’existence qui m’a été donnée, et la 
refuser parce que Dieu est bon[44]. » C’est 
renoncer à soi, atteindre une forme 
d’existence impersonnelle. Dans la 
« décréation », l’individu imite le Dieu 

qui a renoncé à la toute-puissance 
pour laisser place à d’autres êtres 
que lui, et il se dépouille du don 
qui lui a été fait lorsque Dieu l’a 
créé comme entité personnelle. La 
voie de la décréation est par là une 
voie de renonciation au règne de la 
force, par la renonciation à toute 
expansion de soi[45].

Simone Weil voit, dans la bonté 
qui détourne au dernier moment 
le coup fatal, une analogie avec 
l’amour de Dieu qui saisit l’individu 
à l’improviste. Ce travail n’est pas un 
effort de la volonté : il consiste à se 
livrer totalement à l’amour de Dieu. 
Mais la tâche ainsi inaugurée par 
Dieu doit se continuer par un travail 
du Moi pour permettre à la graine 
lancée de germer. Là où Maldiney 
et Levinas voient le surgissement 
de l’éthique, Simone Weil ajoute la 
nécessité du consentement de l’âme 
à poursuivre le travail commencé 
par le divin. Faute de quoi, 
l’injonction éthique se perd. C’est 
bien ce qui semble être arrivé aux 
deux femmes dont parle Grossman : 
une fois l’instant de grâce passé, 
les contraintes de la situation les 
laissent désemparées, incapables 
de comprendre ce qui a bien pu 
leur arriver. Pour Grossman, le 
surgissement de la petite bonté suffit 
à lui seul pour redonner espoir dans 
la lutte que le Bien mène contre le 
Mal. Pour la philosophe, cela n’a de 
sens qu’à comprendre que le geste 
de bienveillance ne s’est pas fait 
pour autrui, pour Dieu, mais « par 
Dieu », comme si Dieu s’incarnait 
dans le geste d’amour. Là où Levinas 
voit l’amour de Dieu se révéler dans 
sa trace, Simone Weil insiste sur 
la descente du Bien transcendant 
dans l’immanence de la nécessité 
humaine comme le mouvement 
même de l’amour du Dieu, source 
de création et de « décréation ». Elle 
ne sépare pas l’obéissance à Dieu et 
l’obéissance à la nécessité. Pour elle, 
l’instant éthique de la petite bonté 
reste donc de l’ordre d’un mystère, 
ouvert à tous. Elle voit, dans les 

[42] C. Chalier, 
Lévinas, L’utopie de 
l’humain, Paris, Albin 

Michel, coll. Présences 
du judaïsme, 1993, 

p. 94.

[43] S. Weil, L’Iliade, 
ou le poème de la 

force, (1939), Paris, 
Rivages poche/petite 
bibliothèque, 2014, 

p. 87.

[45] Joël Janiaud, 
Simone Weil, 

L’attention et l’action, 
Paris, PUF, 2002,  

p. 68.

[41] « Condition 
d’otage - non choisie.  

S’il y avait choix, le 
sujet aurait gardé 

son “quant-à-soi” et 
les issues de la vie 
intérieure, alors que 
la subjectivité, son 
psychisme même, 

est le “pour l’autre”, 
alors que son port 
d’indépendance 
même consiste à 

supporter l’autre – à 
expier pour lui. » 

Levinas, Autrement 
qu’être, ou au-delà 
de l’essence (1974), 

Paris, Le Livre de 
Poche, « Biblio 

Essai », 1978, p. 179 
et sq.

[44] S. Weil,  
La connaissance 

surnaturelle, Paris, 
Gallimard, 1950, 

p.170
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petits actes de bonté des petites 
gens, l’irruption du Bien dans la 
nécessité, du Bien au-delà de l’être :

Il y a dans la vie humaine 
trois mystères dont tous les 
êtres humains, même les plus 
médiocres, ont plus ou moins 
connaissance. L’un est la 
beauté. Un autre est l’opération 
de l’intelligence pure appliquée 
à la contemplation de la 
nécessité théorique dans la 
connaissance du monde, et 
l’incarnation des conceptions 
purement théoriques dans 
la technique et le travail. Le 
dernier, ce sont les éclairs 
de justice, de compassion, 
de gratitude qui surgissent 
parfois au milieu de la dureté 
et de la froideur métallique 
des rapports humains. Ce sont 
là trois mystères surnaturels, 
constamment présents en 
pleine nature humaine. Ce sont 
trois ouvertures qui donnent 
directement accès à la porte 
centrale qui est le Christ[46].

Ce rapide parcours de la pensée 
weilienne nous permet d’éclairer 
un aspect jusqu’ici peu discuté, celui 
de la liberté avec laquelle les deux 
femmes agissent lorsqu’elles vont 
en apparence contre leur volonté et 
leur désir. Le « libre consentement » 
donné dans la transcendance 
et  la fulgurance de l’instant font 
d’elles des personnes libres. Elles 
ne sont plus victimes : désormais 
existantes (au sens de Maldiney), 
responsables (au sens de Levinas), 
elles sont devenues des personnes 
pleinement humaines, parvenues 
à l’éthique. Mais cet éphémère 
moment de révélation semble trop 
fort. Après coup, elles peinent à 
comprendre ce qui s’est passé. Reste 
en elles le souvenir lancinant de ce 
moment exceptionnel où l’éthique 
a résisté dans le domaine inhumain 
de la force.

« L’éthique, dit Joël Janiaud, a 
valeur de résistance en cela qu’elle parle 
du fragile sans le prestige de la force[47].» [46] S. Weil, Intuitions 

préchrétiennes, Paris, 
Éditions du Vieux 
Colombier, 1951,  

p. 165.

© Jim Webster, Cross of Lorraine, Lyle Hill, Greenock

[47] J. Janiaud, 
Simone Weil, 

L’attention et l’action, 
op. cit., p.115.
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Dans les situations extrêmes, 
l’acte soudain d’un « refusant » 
témoigne de la persistance en 
chacun d’une réserve éthique, 
toujours disponible, dont la source 
et l’accès restent énigmatiques. 
Exécuteur récalcitrant, résistant 
spontané et sauveur déconcerté, 
mus par la pitié et l’émotion, 
confrontés au caractère soudain de 
leur acte, restent interdits, après 
coup, devant leur réaction à une 
situation de crise. Leur étonnement 
est aussi le nôtre. 

À côté de la psychologie qui 
pourrait analyser l’histoire 
singulière de chacun de ces 
« refusants », la philosophie apporte 
ses ressources propres pour éclairer 
les conditions et la portée de ces 
actes de « refusance ». 

La situation de crise fait se 
rencontrer dans l’être la faille 
originaire et l’éclair illuminant 
de la transcendance, dont la force 
cependant peut toujours se heurter 
à la faiblesse du cœur humain. 
(Maldiney). L’instantanéité, étudiée 
par Platon, constitue un saut entre 
deux réalités de nature différente, 
un passage entre la nécessité et 
l’Idée intelligible qui prend ici la 
forme du Bien. La pitié, principe 
de subjectivité, fondement de la 
possibilité de l’existence de l’espèce 
humaine pour Rousseau, origine 
de la morale pour Schopenhauer, 
comme l’émotion, dont Bergson 
analyse la force créatrice, en écho 
de l’appel des héros et des saints, 
poussent parfois les hommes à des 
actes inouïs de fraternité. Le silence 

des « refusants » manifeste peut-être 
qu’ils se sont sentis traversés par 
une expérience de nature spirituelle. 
La « petite bonté » de V. Grossman 
est le signe irrécusable que le mal 
ne peut triompher de la « minuscule 
graine d’humanité dans l’homme ». 
Pour Levinas, la rencontre du 
visage de l’autre, dans lequel se lit 
la trace de Dieu, manifeste, dans sa 
transcendance, ma responsabilité 
incessible pour lui, et mon 
assujettissement à l’éthique. Quant 
à Simone Weil, elle voit dans le refus 
soudain de céder à la force le geste 
même de « décréation » semblable au 
geste de Dieu. 

Il ressort de tous ces exemples 
qu’il y a toujours une réserve éthique 
à laquelle les hommes ont accès, 
soit par le lent travail, singulier et 
collectif d’un cheminement mental 
et moral, soit par le surgissement 
soudain du Bien dans la nécessité.

Le refusant n’est l’auteur 
d’aucun discours 

immédiatement significatif. 
Il ne dit rien de son acte. Il 
s’agit en somme d’un acte 

sans commentaire, qui n’en 
est cependant pas moins une 

parole au sens fort du terme[48]. [48] P. Breton, Les 
refusants, op. cit., 

p. 21.

En conclusion
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La Maison d’Izieu s’ouvre à la La Maison d’Izieu s’ouvre à la 
mémoire d’autres génocidesmémoire d’autres génocides
Dominique Vidaud, Alexandre Nugues-Bourchat

respectivement Directeur et Responsable médiation/éducation 
Maison d’Izieu, mémorial des enfants juifs exterminés

Résumé
Liée à l’Histoire de la Shoah en France, la Maison d’Izieu est également 

liée à la construction d’une justice pénale internationale. Elle est intégrée 
depuis 2017 à un programme de recherche universitaire sur le rôle des 
procès dans la construction de la mémoire des crimes de masse. Par son 
exposition permanente et ses activités, le mémorial est un lieu de diffusion 
du savoir auprès du grand public et souhaite associer les chercheurs de 
toutes disciplines et de tous pays à cette entreprise.

Mots Clés
Crimes de masse, génocide, justice, mémoire
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Située dans le Bugey, dans le sud 
du département de l’Ain, la Maison 
d’Izieu est un lieu de mémoire, 
d’éducation et de lutte contre toutes 
les formes de discrimination.

Dans cette maison ouverte 
par Sabine et Miron Zlatin sont 
accueillis de mai 1943 à avril 1944 plus 
d’une centaine d’enfants juifs afin 
d’être soustraits aux persécutions 
antisémites. Au matin du 6 avril 1944, 
les 44 enfants et les 7 éducateurs qui 
s’y trouvent sont raflés et déportés 
sur ordre de Klaus Barbie, un des 
responsables de la Gestapo de Lyon. 
Seule Léa Feldblum est revenue 
d’Auschwitz. 

Traqué et ramené en France par 
Beate et Serge Klarsfeld aidés de 
Fortunée Benguigui et d’Ita-Rosa 
Halaunbrenner, mères d’enfants 
raflés à Izieu, Klaus Barbie est 
présenté devant la justice française. 
Avec la mobilisation de nombreux 
témoins, il est jugé et condamné 
à Lyon en 1987 pour crime contre 
l’humanité. 

Le Musée-Mémorial des enfants 
d’Izieu est inauguré le 24 avril 
1994 par le président François 
Mitterrand. En 2015, la Maison 
d’Izieu voit la création du bâtiment 
Sabine et Miron Zlatin, la refonte 
de son exposition permanente et 
le développement de nouveaux 
dispositifs numériques. 

Organisée autour de trois 
grands thèmes – histoire, justice 

et mémoire – elle permet avant 
tout de replacer l’histoire de la 
colonie dans celle de la France 
de Vichy et de l’Europe occupée. 
Au gré des chapitres du premier 
thème - Pourquoi des enfants juifs 
à Izieu ? -, se reconstitue l’ensemble 
du processus génocidaire alors 
à l’œuvre, des premières lois 
antisémites aux déportations et aux 
assassinats. Le deuxième thème 
présente la lente formation d’une 
justice internationale à partir du 
procès de Nuremberg en 1945-1946 
jusqu’aux travaux de l’actuelle Cour 
pénale internationale. Le dernier 
thème s’attache aux différentes 
couches mémorielles propres 
à l’histoire d’Izieu, auxquelles 
répondent les longues étapes de 
la construction d’une mémoire de 
la Shoah au niveau national – une 
mémoire apaisée mais pas pour 
autant figée.

Le présent article souhaite 
expliquer ce qui relie la Maison 
d’Izieu à la justice pénale 
internationale, puis présenter 
le travail en cours mené avec les 
universités de Poitiers et de Lyon III 
sur le rôle des procès pour ancrer 
la mémoire des crimes de masse[1]. 
Enfin, et parce que le mémorial est 
avant tout un lieu ouvert à tous, se 
pose la question de la médiation des 
contenus scientifiques ; concernant 
les crimes de masse des XXe et 
xxie siècles, une base de données 
alimente une table numérique mise 
à disposition du public.

[1] Il s’agit d’un projet 
ouvert à d’autres 
chercheurs et à 

d’autres institutions, 
comme telles que 

Domuni Universitas.

© Maison d’Izieu
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Maison d’Izieu et la justice pénale internationale
À l’occasion des 30 ans du procès 

de Klaus Barbie, la Maison d’Izieu 
avait souhaité revenir sur un 
événement fondateur dans l’histoire 
récente de la société française. 
Ceux qui ont vécu cet événement, 
extrêmement médiatisé en 1987, se 
souviennent certainement combien 
la rafle des 44 enfants de la colonie 
d’Izieu le 6 avril 1944 était devenue 
centrale au fil des audiences pour 
établir la culpabilité de l’ancien 
officier de la Gestapo à Lyon 
– en raison de la force du récit 
des témoins cités à la barre, des 
plaidoiries extraordinaires des 
défenseurs des parties civiles, de 
l’existence enfin d’une preuve 
indubitable de cette culpabilité, 
le télex qu’il avait envoyé à ses 
supérieurs le soir du 6 avril, relatant 
l’arrestation des pensionnaires de 
la « colonie pour enfants d’Izieu » et 
annonçant leur envoi à Drancy en 
vue de leur déportation.

En 1987, il y avait déjà quelques 
années que la loi Badinter avait 
aboli la peine de mort en France, 
même pour ceux qui seraient 
reconnus coupables d’un crime 
rendu imprescriptible en 1964, le 
crime contre l’humanité. Ainsi, lors 
du procès, Léon Reifman, ancien 
infirmier de la colonie qui avait 
échappé à la rafle du 6 avril 1944 en 
sautant par une fenêtre de la maison, 
laissant derrière lui quatre membres 
de sa famille, les deux enfants qu’il 
avait ramenés du collège de Belley 
le matin même et tous les autres, les 
42 autres, à un sort qu’il ne pouvait 
pas même imaginer et qui le hanta 
toute sa vie, déclara : « Je ne suis 
pas venu ici chercher vengeance mais 
obtenir que justice soit faite[2]. » 

La force de la justice réside dans la 
précision des mots prononcés et des 
faits décrits afin d’établir une vérité 
indiscutable. Cela a été l’honneur 
de la France de juger cet homme, 
ce bourreau inhumain, selon les 
règles d’un procès équitable et de 
faire toute la lumière sur ses crimes. 

Cela a déclenché une dynamique 
mémorielle irrésistible et fondatrice 
qui n’a rien d’une repentance, 
comme voudraient le faire croire 
aujourd’hui les négationnistes 
ou les adeptes de la post-vérité. 
Bien au contraire, ce retour de la 
mémoire est le signe de la force de 
l’État de droit, de la justice et de ce 
que les mots ont un sens, un sens 
auquel il faut veiller pour contrer, 
à toutes les époques, les discours 
haineux d’où qu’ils viennent et 
qui conduisent inéluctablement au 
désastre. C’est ce qui est fait à Izieu, 
depuis que cette maison, grâce 
aux efforts conjugués de Sabine 
Zlatin, de Pierre-Marcel Wiltzer, de 
Serge et Beate Klarsfeld, et de tous 
les militants de la mémoire qui se 
sont mobilisés - parmi lesquels de 
nombreux anciens enfants d’Izieu -, 
est devenue en 1994 un musée-
mémorial.

Le cas de la Maison d’Izieu 
est intéressant pour illustrer la 
complexité des liens entre histoire, 
justice et mémoire. Depuis les 
années 1980, on a pris l’habitude, 
sur les questions de mémoire, 
de se référer à l’ouvrage de 
Pierre Nora, Les Lieux de mémoire 
(Nora, 1984-1992) qui établit une 
distinction essentielle entre la 
mémoire qui relèverait davantage 
de la subjectivité, c’est-à-dire de 
sa détermination par les sujets qui 
la portent et la transmettent par 
fidélité à une cause, et la démarche 
de l’historien, qui serait déterminée 
par une volonté d’objectivité et 
relèverait fondamentalement 
d’une recherche de la vérité.  Le 
philosophe Manuel Reyes Mate 
résume cela en disant que « histoire 
et mémoire regardent le passé dans la 
même direction, mais ne voient pas la 
même chose ».  

De fait, certaines propositions 
de la mémoire sont inacceptables 
pour l’historien, car, dans le 
« mémorable », on trouve des cris, 
des souffrances, de l’intensité 

[2] Audience du 27 
mai 1987.



33

qui ne peuvent rentrer dans le 
récit historique classique, lequel 
n’accepte comme réalité que les 
« faits objectifs ». Et parce que le 
récit des « faits objectifs » renvoyait 
à une souffrance terrible et au 
constat de la complicité française 
dans l’exécution des crimes nazis, 
il fut difficile d’écrire l’histoire de 
la Shoah en France avant le milieu 
des années 1970. Parallèlement, il 
fut aussi quasiment impossible de 
recueillir la parole des témoins, 
totalement inaudible pendant des 
décennies.

Ce n’est que dans les années 1980 
que la société française a retrouvé 
pleinement la mémoire au sujet 
du gouvernement de Vichy et de 
sa participation à la Shoah, la 
redécouverte de la tragédie d’Izieu 
contribuant à ce processus. En 1987, 
le procès de Klaus Barbie à Lyon 
eut un retentissement exceptionnel 
car il s’agissait du premier procès et 
de la première condamnation pour 
crimes contre l’humanité en France. 
La parole des témoins, qui retraçait 
devant la justice la réalité de ce qu’ils 
avaient vécu et plus généralement 
la persécution des Juifs en France 
et leur extermination par les nazis 
en Pologne, rencontra alors un large 
écho dans la société française et 
européenne.

Lorsqu’on regarde aujourd’hui 
les images de ce procès filmé, on est 
frappé de voir à quel point le récit 
qui s’impose est celui de la mémoire 
des témoins. Chacun d’entre eux, et 
ils sont des dizaines, s’exprime avec 
son accent, ses larmes, sa colère, et 
une volonté commune d’exprimer 
leur mémoire de cette époque pour 
que justice soit faite. 

On mesure alors l’importance de 
ce qui distingue le fonctionnement 
de l’histoire celui de la mémoire : 
la mémoire renvoie à une lecture 
morale du passé, certes, mais elle 
permet aussi de faire revivre au 
présent la violence des faits passés 
beaucoup mieux que l’histoire 
« objective ». À cet égard, le 

procès Barbie est exemplaire de la 
nécessité du recours à la parole des 
témoins pour rendre justice aux 
victimes – et ce, peut-être d’autant 
plus que les discours négationnistes 
gangrenaient l’espace public[3]. 

Mais l’histoire de la construction 
mémorielle de la rafle d’Izieu est 
encore plus complexe qu’il n’y paraît, 
puisque ce sont en réalité deux 
procès qui l’ont sauvée de l’oubli. 
En effet, la rafle des enfants juifs 
de la colonie d’Izieu le 6 avril 1944 
a été évoquée une première fois 
lors du procès de Nuremberg par 
le procureur français Edgar Faure 
lors d’une audience du Tribunal 
Militaire International (TMI) en 
février 1946 : le télex que Klaus 
Barbie avait envoyé à ses supérieurs 
à Paris pour les informer du « succès 
» de cette rafle et de l’envoi des 44 
enfants et de leurs 7 éducateurs à 
Drancy dans le cadre de la « procédure 
habituelle de déportation » est devenu 
dès 1946 une preuve constitutive de 
crime contre l’humanité.

Sans la présentation du télex de 
Klaus Barbie au TMI en 1946, puis les 
recherches de Serge Klarsfeld pour 
retrouver le même document et le 
produire au procès de Lyon en 1987, 
la mémoire de ce crime contre 
l’humanité se serait probablement 
évanouie.

Plus récemment, la Maison d’Izieu 
est devenue dépositaire de plusieurs 
fonds d’archives des magistrats 
français au procès de Nuremberg : 
La famille du juge Robert Falco, 
signataire pour la France des 
accords de Londres et second juge 
français au TMI de Nuremberg, a 
donné ses archives personnelles à la 
Maison d’Izieu en 2011 ; la donation 
de la famille d’Henri Donnedieu 
de Vabres (juge français titulaire à 
Nuremberg) est venue compléter 
en 2019 cette série d’archives à 
laquelle se sont ajoutées, en 2021, 
celles de Delphin Debenest, avocat 
général au TMI. C’est donc un 
fonds très riche auquel pourront 
puiser à l’avenir tous ceux qui 

[3] Jusqu’aux abords 
du palais de justice 

de Lyon, où se tenait 
le procès de Klaus 

Barbie.

© Maison d’Izieu
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souhaiteront s’immerger dans la 
mémoire française du procès[4]. 
À l’automne 2021, la Maison 
d’Izieu a organisé un colloque 
intitulé « Actualités du procès de 
Nuremberg, 75 ans après »[5].

Enfin, depuis 2015, la Maison 
d’Izieu accueille chaque année un 
séminaire de juristes des universités 
de Poitiers et de Lyon III sur le 
rôle des procès depuis 1945 dans 
la construction de la mémoire des 
crimes de masse, partout dans 
le monde. Des magistrats de la 
Cour Pénale Internationale (CPI), 
des philosophes, des historiens, 
des sociologues et, bien sûr, de 
nombreux juristes venus du 
monde entier y participent et 
leurs contributions font écho à 
l’exposition permanente créée 
en 2015, dont la deuxième partie 

est précisément consacrée à la 
création et au développement d’une 
justice pénale internationale née à 
Nuremberg.
Le programme de recherche

En 2017, les étudiants du master II 
de droit pénal approfondi et 
sciences criminelles de l’université 
de Poitiers, avec leur professeur 
Bernadette Aubert, étaient rejoints 
par ceux du master II de droit pénal 
de l’Université de Lyon III (dans le 
cadre du projet « Mémoire » de cette 
université), avec les professeurs 
Elisabeth Joly-Sibuet et Xavier Pin. 
Michel Massé participait en tant 
que membre du comité scientifique 
de la Maison d’Izieu.

L’accent a été mis sur la typologie 
des situations[6]. Quel est le rôle 
du procès dans la construction 

[4] Le centre de 
documentation et 
de recherches de 
la Maison d’Izieu 
est accessible 

aux professeurs, 
chercheurs, étudiants, 

journalistes et 
institutions sur rendez-

vous uniquement et 
après motivation de la 
demande. [link here]

[5] L’ensemble des 
conférences et débats 

sont consultables 
depuis la chaîne 

YouTube du mémorial. 
[link here]

mémorielle des crimes de masse ? Y a-t-il une différence entre les procès 

rendus immédiatement après un 
conflit ou longtemps après ? Y a-t-
il une différence entre les procès 
organisés sur place ou hors sol ? 
Selon le droit national ou selon 
le droit international ? Un procès 
peut-il être mémoriel ? Si oui, 
comment ? Peut-on servir l’histoire 
et rendre justice en même temps ? 
N’y a-t-il pas un risque de mémoire 
(s)élective ? Qui réclame le procès : 
les procureurs ou le peuple ?

En 2018, l’accent a été mis sur 
la typologie des interactions 
normatives (conventionnelles, 
législatives, réglementaires). 
Certaines règles émanant du 
pouvoir politique interagissent 
en effet avec le procès – ou 
l’absence de procès – soit avant, 
soit pendant, soit une fois le procès 
achevé. S’il en est qui constituent 
des obstacles (par exemple, 
la prescription ou l’amnistie), 
d’autres facilitent au contraire 

[6] Voir en annexe 1 la 
liste des conférences 

par année.

© Maison d’Izieu
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la tenue de procès, même tardifs 
(par exemple, l’imprescriptibilité). 
D’autres encore peuvent suppléer 
l’absence de procès ou lui apporter 
un prolongement (par exemple, 
les lois mémorielles ou sur le 
négationnisme).

En 2019, le séminaire a tenté de 
répondre à la question « Y a-t-il le 
besoin de procès ? ». Il a analysé les 
situations dans lesquelles le procès 
n’a pas eu lieu (oubli, volonté de 
taire, souci de faire silence), celles 
pour lesquelles il y a une forme de 
reconnaissance (discours politiques, 
littéraires), celles également pour 
lesquelles justice et réparation ne 
sont pas classiques. Chacune de 
ces situations pose la question de 
l’existence (ou non) du procès et des 
conséquences que cela peut avoir 
sur la construction mémorielle. Le 
groupe a reçu la visite de Jacques 
Toubon, Défenseur des droits.

En 2021, le séminaire s’est 
tenu exceptionnellement en 
visio-conférence et seulement 
sur deux jours. Pour ce format 
inhabituel, l’intitulé retenu a été 
celui d’une recherche menée dans 
le prolongement du séminaire : 
« Le rôle des procès de crime de 
masse dans la construction des 
mémoires contemporaines. Un 
malentendu ? ».

En 2022, le thème général a été 
« le devenir des mis en cause dans 
les procès de crimes de masse ». 
L’objectif est d’observer les effets 
de la justice pénale internationale 
dans une approche concrète, parce 
que individualisée et quantitative 
(nombre de personnes mises en 
cause, durée de la procédure, 
montant de la peine prononcée, 
durée de l’incarcération…). Par 
personne mise en cause, on entend 
toute personne contre laquelle 
une enquête est ouverte, quelles 
qu’en aient été les suites. En cas 
de condamnation, on s’intéresse 
à son exécution et, au-delà, à ce 
que la personne libérée est ensuite 
devenue.
La base de données “crimes 
de masse”

La base documente, par continent 
et par décennie, des crimes de 
masse commis au cours des xxe 
et xxie siècles dont la justice a été 
saisie par la suite, qu’il s’agisse de 
juridictions pénales internationales 
ou nationales saisies pour juger et 
sanctionner des criminels ou de 
juridictions des droits de l’homme 
(par exemple Cour européenne 
des droits de l’homme, CEDH) 
saisies pour constater que des 
Etats ont porté atteinte à des droits 
fondamentaux tels que définis par 
les conventions internationales et 

en tirer certaines conséquences.

Parmi les crimes de masse 
(notion n’ayant aucune consistance 
juridique), seuls ont été retenus 
ceux que les juges ont qualifiés 
- c’est-à-dire nommés - « génocide », 
« crimes contre l’humanité » ou 
« crimes de guerre ». 

Crimes de guerre
On entend par « crimes de 

guerre » des violations graves du 
droit international humanitaire 

commises à l’encontre de civils 
ou de combattants ennemis à 
l’occasion d’un conflit armé 
international ou interne, violations 
qui entraînent la responsabilité 
pénale individuelle de leurs 
auteurs. Ces crimes découlent 
essentiellement des conventions de 
Genève du 12 août 1949 et de leurs 
protocoles additionnels de 1977 et 
des conventions de La Haye de 1899 
et 1907. Leur codification la plus 
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récente se trouve à l’article 8 du 
Statut de Rome de la Cour pénale 
internationale (CPI) de 1998.

Crimes contre l’humanité
La définition des « crimes contre 

l’humanité » a été codifiée à 
l’article 7 du Statut de Rome de la 
CPI, reprenant et élargissant celle 
retenue à l’article 6 du statut du 
TMI de Nuremberg : « […] On entend 
par crime contre l’humanité l’un 
quelconque des actes ci-après lorsqu’il 
est commis dans le cadre d’une attaque 
généralisée ou systématique lancée 
contre toute population civile et en 
connaissance de cette attaque :

a) Meurtre 
b) Extermination 
c) Réduction en esclavage 
d) Déportation ou transfert forcé de 

population 
e) Emprisonnement 
f) Torture
g) Viol, esclavage sexuel, 

prostitution forcée, grossesse 
forcée, stérilisation forcée 

h) Persécution de tout groupe ou de 
toute collectivité identifiable pour 

des motifs d’ordre politique, racial, 
national, ethnique, culturel, 
religieux ou sexiste ou en fonction 
d’autres critères universellement 
reconnus comme inadmissibles en 
droit international

i) Disparitions forcées de personnes
j) Crime d’apartheid 
k) Autres actes inhumains de  

caractère analogue causant 
intentionnellement de grandes 
souffrances ou des atteintes graves 
à l’intégrité physique ou à la santé 
physique ou mentale[7].»

Crimes de génocide
Depuis sa première formulation 

en 1948, à l’article 2 de la 
Convention pour la prévention et 
la répression du crime de génocide, 
la définition du crime est demeurée 
sensiblement la même. On la trouve 
à l’article 6 du Statut de Rome, qui 
emprunte à cette convention et 
définit le crime de génocide « comme 
l’un quelconque des actes ci-après 
commis dans l’intention de détruire, en 
tout ou en partie, un groupe national, 
ethnique, racial ou religieux, comme tel 
». Cette définition est suivie d’une 
série d’actes qui représentent de 

[7] https://www.icc-
cpi.int/Publications/
Statut-de-Rome.pdf
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graves violations du droit à la vie 
et à l’intégrité physique ou mentale 
des membres du groupe. La 
Convention prévoit également que 
sont punissables non seulement 
l’exécution en tant que telle, mais 
aussi « l’entente en vue de commettre 

le génocide, l’incitation directe 
et publique, la tentative et la 
complicité ». C’est l’intention 
spécifique de détruire un 
groupe mentionné en tout 
ou en partie qui distingue 
le crime de génocide du 
crime contre l’humanité.

Aux crimes dont les 
juges ont eu à s’occuper 
nous en avons ajouté 
quelques autres que les 
États directement ou 
indirectement responsables 
ont, au bout d’un certain 
temps, reconnu avoir eux-
mêmes commis. C’est 
par exemple le cas de la 

Namibie, intégré à notre base : 
l’Allemagne a reconnu en 2021 la 
réalité d’un génocide commis à 
l’époque de la colonisation (début 
xxe siècle) sur les populations 
Herero et Nama, sans qu’un 
tribunal, national ou international, 
ne se soit prononcé.

Notre base de données est 
accessible aux visiteurs depuis une 
table tactile installée dans la salle de 
l’exposition permanente consacrée 
aux crimes contre l’humanité 
commis depuis 1945 et à la mise en 
place d’une justice internationale 
durant ces trente dernières années. 
Elle est donc mise à disposition 
des visiteurs individuels comme 
des groupes scolaires dans le 
cadre de certaines activités 
pédagogiques. L’écran d’accueil 
présente un planisphère et une 
frise chronologique permettant à 
l’utilisateur de naviguer facilement 
entre les lieux et les époques.

La structure de la base de données 
a été créée pour présenter la 
synthèse de l’étude par pays en cinq 
éléments distincts[8] : le contexte qui 

explique, cartes à l’appui, comment 
le crime a été possible ; les crimes 
en eux-mêmes ; les victimes ; les 
bourreaux ; la ou les justices mise(s) 
en place après coup (s’il y en a eu) et 
un état des lieux des mémoires des 
crimes.

La base de données présente 
actuellement dix cas et est 
régulièrement enrichie[9]. Le 
format numérique retenu permet 
une plasticité maximale rendant 
possible l’intégration de nouveaux 
cas et la modification de ceux 
déjà développés en fonction de 
l’évolution des situations. Ainsi 
avons-nous dû mentionner, entre 
autres, la clôture des travaux du 
Tribunal pénal international pour 
le Rwanda (TPIR) en 2015 et pour 
l’ex-Yougoslavie (TPIY) en 2017 
et le relais pris par le Mécanisme 
exerçant les fonctions résiduelles 
des Tribunaux pénaux[10] ou bien 
encore la prise en compte récente 
(2018) de la dimension génocidaire 
de certains crimes commis au 
Cambodge par les Khmers rouges 
(1975-1979).

Le travail mené par la Maison 
d’Izieu sur les crimes de masse 
et la justice internationale est 
représentatif de l’approche 
transversale à l’œuvre au mémorial 
ainsi que de sa volonté de permettre 
à chacun d’élargir son regard et 
d’approfondir sa réflexion. 

Le travail de recherche se base 
sur les archives, au cœur du centre 
de documentation, et s’enrichit 
de l’apport de nos partenaires. 
Par exemple, dans le cadre de 
notre base sur les crimes de 
masse, la partie scientifique et la 
rédaction sont prises en charge 
conjointement par des étudiants en 
droit de l’université de Poitiers et 
le mémorial ; dans certains cas, un 
expert reconnu peut être sollicité 
pour relecture. La partie technique 
d’intégration des données, de 
recherche documentaire et de 
cartographie est prise en charge 
par la Maison d’Izieu, qui a pour 

[8] Voir en annexe 2 
l’exemple du Rwanda.

[9] Les cas d’ores-
et-déjà intégrés sont 

l’Afrique du Sud, 
l’Argentine, la Bosnie, 

le Cambodge, la 
Colombie, la Namibie, 
le Rwanda, le Soudan/

Darfour, le Soudan 
du Sud, la Turquie. 

Parmi les cas en cours 
d’intégration : la Sierra 
Leone, le Tchad et le 

Timor Oriental.

Le travail mené par 
la Maison d’Izieu 
sur les crimes de 

masse et la justice 
internationale 

est représentatif 
de l’approche 
transversale 
à l’œuvre au 

mémorial ainsi 
que de sa volonté 

de permettre à 
chacun d’élargir 

son regard et 
d’approfondir sa 

réflexion

[10] https://www.
irmct.org/fr/le-

mecanisme-en-bref/
fonctions
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vocation de mettre ses contenus au 
service de la médiation – c’est-à-
dire du public. Se posent donc alors 
les questions de transposition et 
d’accessibilité. Pour le grand public, 
la table tactile est apparue l’outil 
le plus approprié. Pour le public 
scolaire et étudiant, c’est sous la 
forme d’ateliers pédagogiques 
que les ressources sont mises en 
valeur[11]. Dans l’atelier « crimes de 
masse et justice internationale », 
les participants, répartis en 
petits groupes, s’emparent d’un 
cas pour le décortiquer selon la 
logique structurant la base. En 
confrontant les crimes, ils peuvent 
découvrir les mécanismes et les 
basculements menant au pire ; en 
analysant les réponses judiciaires, 
ils s’interrogent sur les liens entre 
procès et construction mémorielle 
et prennent conscience de la 
diversité des mémoires (apaisée, 
conflictuelle, partagée, absente…) 
ainsi que de leurs évolutions dans le 

temps.
Vigie face aux crimes de 

masse contemporains, la Maison 
d’Izieu, en s’ouvrant à l’ensemble 
des génocides et crimes contre 
l’humanité, s’inscrit pleinement 
dans l’héritage universaliste de 
Sabine Zlatin.
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Annexe 1 – Conférences du séminaire interuniversitaire

2017
• Le cas du Cambodge (Marcel LEMONDE, juge d’instruction des chambres 

extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens)
• Le cas de l’Allemagne, RFA (Orane DORMIER, doctorante, et Kiyomi VON 

FRANKENBERG, docteure, université de Cologne)
• Le cas de l’Italie (Marco BORTOLUZZI, docteur de l’université de Trente, membre du 

réseau de recherche MELA, Memory Laws in European and Comparative Perspective)
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• Le cas de la Hongrie (Agnès TARR, université de Debrecen)
• Le cas du Japon (Yuji SHIRATORI, université de Kanagawa à Yokohama)

2018
• La question des réparations, plus particulièrement des réparations symboliques ou mémorielles (Erin 

ROSENBERG, juriste au fonds d’indemnisation de la CPI au profit des victimes)
• La tentative pour faire juger, à l’issue de la Première Guerre mondiale, les atrocités commises au cours de ce 

conflit (William SCHABAS, université du Middlesex, Londres)
• La mémoire du génocide des Arméniens (Sévane GARIBIAN, université de Genève)
• Une approche historique de la mémoire de la Shoah au regard du droit et de la justice en France (Tal 

BRUTTMANN, historien)
• Les questions soulevées par l’amnistie (Mathilde GAY-PHILIPPE, université de Lyon III, spécialiste de droit 

public, membre du conseil scientifique d’Izieu)
• L’analyse de la situation en Amérique latine, comparaison entre L’Argentine, le Brésil et le Chili (Claudia PERON 

MOISES, université de São Paulo)
• La problématique d’une justice mémorielle après Auschwitz (Manuel REYES MATE, philosophe, université de 

Madrid)
• Stéphane MICHONNEAU, historien, spécialiste des questions de mémoire, membre du conseil scientifique 

d’Izieu, a présenté des observations générales sur l’objet de recherche « Mémoires et justice ».

2019
• Présentation d’une recherche européenne intitulée « Tempo, Memoria e diritto penale » (Emanuela FRONZA, 

université de Bologne) 
• Jurisprudence de la CEDH et de la CIDH sur la répression des crimes de masse (Katia MARTIN-CHENUT, 

chargée de recherche CNRS)
• La justice transitionnelle (Émilie MATIGNON, chargée de mission à l’Institut français pour la justice restaurative)
• La question algérienne (Pierrette PONCELA, professeur émérite, université de Nanterre)
• Les répercussions psychologiques des procès (notamment celui de Duch) sur les auteurs et les victimes (Françoise 

SIRONI, psychologue clinicienne, université de Paris VIII)

2021
• La problématique générale des réparations mémorielles, spécialement devant la Cour interaméricaine des droits 

de l’homme (Claudia PERRONE-MOISÉS, professeure de droit international comparé, université de São Paulo)
• Les réparations mémorielles dans la jurisprudence des juridictions pénales internationales (Émilie SIBELLE, 

doctorante, Lyon)
• Quelle mémoire après l’amnistie ? L’exemple de l’Espagne (Amane GOGORZA, pénaliste, université de 

Toulouse)
• Les procès comme objet muséographique (Brigitte SION, experte internationale dans le domaine des musées et 

mémoriaux)
• La réparation sous le signe de l’analogie (Johann MICHEL, politiste, université de Poitiers)

2022
• Quid après mise en cause pour les crimes les plus graves ? (Xavier-Jean KEITA, magistrat, juge à la cour d’appel 

de la Cour pénale spéciale, République centrafricaine)
• Personnes jugées par les juridictions internationales pénales : que sont-elles devenues ? (Damien SCALIA, 

enseignant-chercheur, université libre de Bruxelles)
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Annexe 2 – Architecture et contenus de la base de données « crimes de masse » :
l’exemple du Rwanda

RW_01_01 CONTEXTE
Sous-titre : Les rivalités ethniques
Le génocide rwandais s’inscrit dans un contexte de rivalités ethnico-politiques opposant, depuis l’indépendance 
du Rwanda en 1962, Tutsis et Hutus. Traditionnellement, le terme Tutsi désigne les populations d’éleveurs, 
minoritaires ; et celui de Hutu, les groupes de cultivateurs, majoritaires et socialement inférieurs. Ce clivage social 
est assimilé par les colonisateurs allemands à une dualité raciale afin de consolider leur pouvoir en s’appuyant 
politiquement sur la minorité tutsie. Leurs successeurs belges précisent systématiquement la catégorie « ethnique » 
des indigènes, introduisent une carte d’identité en 1933 et favorisent la minorité tutsie. Cependant, à la fin de la 
colonisation, les Belges appuient l’émergence d’une élite hutue qui revendique l’indépendance et procède aux 
premiers massacres de Tutsis entre 1959 et 1962.
L’exil de milliers de Tutsis permet alors à la majorité hutue de consolider son pouvoir durant des décennies, tandis 
que les exilés constituent en Ouganda, à la fin des années 1970, le Front patriotique rwandais (FPR), dont l’objectif 
est de prendre le pouvoir à Kigali avec l’appui de l’Armée patriotique rwandaise en exil.
La guerre civile qui éclate en octobre 1990 entre le FPR tutsi et les forces gouvernementales hutus est propice à la 
diffusion de la propagande hutue, qui présente les Tutsis comme l’ennemi à combattre pour sauvegarder l’unité 
de la nation.
Le prétexte au génocide est l’attentat du 6 avril 1994 contre l’avion présidentiel et la mort du président rwandais 
Juvénal Habyarimana. 

RW_02_01 CRIMES
Sous-titre : Les massacres
Devant la menace militaire que fait peser le Front patriotique rwandais au nord du pays dès 1990, le président 
Habyarimana attise le ressentiment populaire hutu contre les Tutsis et modernise ses forces armées avec l’aide 
de la France. Après avoir contribué à l’élimination politique des Hutus modérés, la milice hutue Interahamwe et 
le mouvement extrémiste Hutu Power, relayés par la Radio-Télévison libre des Mille Collines (RTLM), mettent à 
exécution un programme d’extermination des Tutsis. Tous les organes de l’État sont mobilisés et la population, 
déjà conditionnée, prend une grande part aux massacres. Les tueries se déroulent sur le territoire contrôlé par les 
forces gouvernementales, principalement au centre et à l’ouest du pays, l’est étant aux mains du FPR. Pillages, 
tortures, mutilations et viols accompagnent régulièrement les massacres.
Il apparaît que l’ONU et plusieurs États, dont la France particulièrement impliquée au Rwanda, ne semblent pas 
avoir su ou voulu adapter leurs actions en distinguant bien les massacres génocidaires de la guerre civile. Les 
États-Unis, marqués par l’échec récent de leur « ingérence humanitaire » en Somalie et en Bosnie, et l’ensemble 
du Conseil de sécurité des Nations unies, auquel le Rwanda participait en 1994, refusèrent de qualifier à temps les 
massacres de génocide, ce qui empêcha de faire jouer la Convention pour la prévention et la répression du crime 
de génocide, qui obligeait les États signataires à intervenir. Par conséquent, les 2 700 soldats de la Minuar (Mission 
des Nations unies pour l’assistance au Rwanda) ne sont pas mandatés pour faire cesser les actes de violence, 
malgré les demandes explicites et réitérées du général canadien Roméo Dallaire.

RW_03_01 VICTIMES
Sous-titre : 800 000 morts en trois mois
Pendant le génocide, du 7 avril 1994 à juillet 1994, environ 800 000 Rwandais, en majorité tutsis, ont perdu la vie, 
ce qui en fait le génocide le plus rapide de l’histoire. Trente minutes seulement après l’attentat contre le président 
Habyarimana, les militants hutus commencent à tuer des Hutus opposants ainsi que des personnalités tutsies qui 
avaient défendu les accords d’Arusha. Parmi les victimes se trouve Agathe Uwilingiyimana, la Premier ministre, 
juridiquement successeur du président, ainsi que son mari. Dix casques bleus, qui avaient vocation à la protéger, 
sont tués bien qu’ils aient exécuté l’ordre des soldats hutus de déposer leurs armes. Les Tutsis sont ensuite sommés 
de se regrouper dans les lieux publics : écoles, églises ou stades. 
Fin avril, environ 250 000 personnes sont déjà tuées, le nombre des femmes violées s’élève à 500 000, et plus de 
deux millions de personnes se sont réfugiées dans les pays voisins, principalement au Congo et en Tanzanie.  Dès 
1995, des mémoriaux sont érigés, dont le mémorial national du génocide à Kigali.
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RW_04_01 CRIMINELS
Sous-titre : Un « complot génocidaire »
(Titre trouvé dans la presse de 2020 à propos de l’arrestation de Félix Kabuga)
Au cœur de la responsabilité du génocide se trouve une clique politique qui s’articule autour du président Juvénal 
Habyarimana. Dès 1990, la propagande contre les Tutsis s’intensifie avec l’apparition de la revue extrémiste 
Kangura à l’initiative de l’épouse du président. Le 22 novembre 1992, Léon Mugesera est le premier politicien du 
parti présidentiel (MRND : Mouvement révolutionnaire national pour le développement) qui appelle à l’exécution 
des Tutsis et des Hutus opposants. À partir de 1993, Radio-Mille Collines devient le moyen le plus important de la 
propagande du parti présidentiel. 
La réalité est systématiquement déformée par de fausses nouvelles concernant des actes de violence commis 
par des Tutsis de plus en plus déshumanisés par des appellations comme « cafards » ou « cancrelats ». L’officier 
Théoneste Bagosora, diplômé de l’École supérieure de guerre en France, développe un programme de « défense », 
qui prévoit l’armement des civils hutus et des « listes de la mort » avec les noms des Tutsis et des Hutus opposants. 
Les fondements du génocide existaient donc bien avant la mort du président Habyarimana. 

T_05_01 JUSTICE ET MÉMOIRE
Sous-titre : Justice internationale et locale
Un Tribunal pénal international (TPIR) a été créé par la résolution 955 du Conseil de sécurité des Nations unies afin 
de juger les présumés responsables du génocide et des autres violations graves du droit international humanitaire. 
Il siège à Arusha (Tanzanie).
Jean-Paul Akayesu, bourgmestre de la ville de Taba, a été condamné à la prison à vie pour le massacre de 2 000 Tutsis 
refugiés et sa participation directe à plusieurs assassinats. Le 4 septembre 1998, Jean Kambanda, Premier ministre 
du gouvernement intermédiaire après l’attentat contre le président Juvénal Habyarimana, a été condamné à la 
réclusion à perpétuité pour génocide et crimes contre l’humanité. 
En 2000, Georges Ruggiu, naturalisé belge et animateur à Radio-Mille Collines, a été aussi condamné à quelques 
années de prison ainsi que trois inculpés au « procès des médias de la haine ». Jusqu’à 2015, le TPIR a mis en 
accusation 93 personnes, dont dix ont été renvoyées devant les juridictions nationales en Belgique, en France, 
en Suisse et au Canada.

Mais parallèlement à ces « grands procès » très médiatisés, la « faim de justice » de la part de populations tutsies 
traumatisées par les massacres a abouti, à partir de 2001, à l’instauration de 12 100 tribunaux populaires, les 
gaçaça, inspirés des anciennes assemblées traditionnelles, qui ont, durant une décennie, jugé près de 2 millions de 
Rwandais, pour un taux de condamnation de 65 %, selon les sources officielles. 
En juin 2011, l’ancienne ministre rwandaise Pauline Nyiramasuhuko a été condamnée à la détention à perpétuité 
pour crimes de génocide et crimes contre l’humanité. Elle est la première femme condamnée pour génocide.
Depuis une décennie, c’est le Mécanisme de l’ONU pour les tribunaux pénaux internationaux (MTPI) qui est en 
charge, à Arusha (2012) et à la Haye (2013), d’achever les travaux du TPIR (fermé le 31 décembre 2015). 
En mai 2020, Félicien Kabuga, fondateur des milices Interahamwe et président de Radio-Mille Collines a été arrêté 
en France. Il est considéré comme le « financier du génocide ». Son procès auprès du Mécanisme de l’ONU n’est 
pas attendu avant 2023.
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