Sabine Ginalhac

Un constat convenu

A en croire nombre d'analyses de sociologues et psychologues de la famille, étre pére (et
méme plus généralement parent) aujourd'hui, dans nos sociétés occidentales, cela n'irait
vraiment plus de soi.

Si tant est que ¢a l'ait jamais été, il est difficilement contestable que le piédestal sur lequel
les peres de la premiére moitié du XX¢ siécle et des siécles précédents étaient, de leur propre
chef ou pas, juchés au motif principal d'étre des hommes susceptibles d'engendrer, ce piédestal
a vacillé pour s'effondrer quasi totalement. Etre pére n'est plus un statut de droit (encore moins
de droit divin !), une position de surplomb naturellement conférée par la mére, mais un réle a
construire, voire a conquérir. La toute-puissance paternelle, si longtemps structurante de I'ordre
social, a été battue en bréche, exigeant une redéfinition du réle paternel. Pour I’historien André
Rauch?, la recherche d’une définition du rdle du pére date de 1968, année qui est aussi 1'année
ou les Francais ont été invités pour la premiere fois a lui souhaiter sa féte, deux ans avant que
la loi n'entérine I’autorité parentale conjointe et, dans son sillage, la disparition de la puissance
paternelle. Ce n'était la que le premier jalon visible d'une vague de mutations en série affectant
le couple et la famille et que certains sociologues n'hésitent pas a qualifier de "révolution
anthropologique”. Le mariage a cessé d'étre le point de passage obligé pour constituer une
cellule familiale, et les couples se font et se défont parfois plusieurs fois dans le cours d'une vie
(on compte désormais 47 divorces pour 100 mariages). Couple conjugal et couple parental sont
de plus en plus souvent décorrélés, autorisant des facons nouvelles et plurielles de "faire
famille", au sein desquelles l'autorité parentale se partage ou se divise : familles recomposées
(1,2 million d’enfants vivent avec un de leur parent et un beau-parent), familles monoparentales
(une famille sur cing?) quand les liens de filiation se défont avec les liens de couple, mais aussi
homoparentales. En plus de I'adoption, le recours aux techniques d'assistance médicale a la
procréation (AMP : dons de gametes, gestation pour autrui) jouent un rdle important dans cette
démultiplication des peres et meres potentiels, pouvant associer jusqu'a cing personnes : deux
péeres, - le pére géniteur donneur de sperme et le pére social désigné par la loi - et trois meres,
la génitrice donneuse d'ovocytes, la mére qui porte I'enfant et accouche, la mére d'intention,
reconnue ou non par la loi, selon la définition de la maternité en vigueur dans la société. La
paternité, longtemps réputée certaine, voit ses contours devenir flous. Le champ de la paternité

1 Cité par Dominique Fonlupt, "Etre pére aujourd’hui, un réle a réinventer", La Vie, 16.06.2011.

2 Chiffres concernant la France, fournis par la revue Sciences Humaines, "Comment étre parent aujourd‘hui”, No 232, décembre
2011.
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a perdu de sa speécificité, et cette perte s'articule avec une nouvelle crise durable de la virilité
que Jean-Jacques Courtine voit comme une Véritable "submersion des énergies viriles"3.

Déstabilisation, remises en cause, questionnements, doutes ; mais aussi opportunité,
aventure a découvrir, a apprivoiser, a vivre et a déployer. Dans ce passage, les liens péres-
enfants y ont gagné de la richesse, de la profondeur. Les péres participent désormais a la
grossesse et a l'accouchement, avec parfois un vécu intense de ces moments qui s'exprime dans
le corps par ce que I'on nomme des symptémes de couvade (nausées, fringales, variation de
I'hnumeur, et parfois méme augmentation du taux de prolactine, I'normone qui provoque la
lactation).

Pourquoi la Bible ?

Face a cet immense chantier, pourquoi se tourner vers les récits bibliques qui, dans les
souvenirs de beaucoup d'entre nous, sont associés a une sorte d'age d'or de ce patriarcat pour
nous irrémédiablement perdu ?

D'abord parce que la Bible se donne a lire comme un recueil d'expériences de vie
humaine, et de vie avec Dieu. Ensuite, pour avoir I’opportunité de sa laisser mettre en route et
déplacer, et stirement pas pour y glaner des assurances, des Vérités, voire des recettes. En effet,
I'écriture des récits bibliqgues ne procéde jamais par thématisation, élucidation d'une
problématique, mais par approches successives, différenciées et non exhaustives. A ce titre, si
nous savons étre attentifs aux harmoniques des récits dans leur diversité, a leurs failles, a leurs
réserves et contradictions, si nous les laissons consonner et résonner en nous, ils peuvent nous
ouvrir des perspectives surprenantes, nous aider, ou nous inciter, a sortir de notre logique
binaire : pére/mére, biologique/sociale, enfant/pas enfant. Une seule condition : s'engager dans
une lecture confiante, bienveillante, attentive aux signes de croissance et d'espérance, et non
dans une lecture savante, dogmatique, ou méme théologique.

Aprés un trés bref rappel anthropologique, je vous propose donc de nous risquer a
répondre a cette invitation a réhabiliter I'inattendu, parfois méme le non-conformisme, en allant
a la rencontre de quelques figures de peéres bibliques. Cette incursion est fortement inspirée par
la démarche originale de Philippe Lefebvre, qui, au fil de ses livres, nous introduit toujours plus
avant dans une intelligence de la Bible comme matrice de récits d'humanité, parole vibrante de
vie pour notre aujourd'hui.

La condition humaine, une condition de fils

Méme si cela a un caractere d'évidence, rappelons que la condition humaine est une
condition de fils. En effet, aucun humain n'est la source de lui-méme : impossible d'étre pére si
I'on n'a pas d'abord été fils. Chacun de nous est précédé ; il vient s'inscrire dans cette longue

3 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire de la Virilité, Paris, Le Seuil, 2011, p. 9
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chaine des générations qui remonte a des temps immémoriaux. "La paternité humaine est en
définitive une paternité de fils."

Le philosophe Michel Henry va méme plus loin en affirmant que nul n'est pere, nul n'est
fils, puisque personne ne peut recevoir la vie d'un autre homme, pas plus que la donner lui-
méme. Chacun de nous est donné a lui-méme, engendré dans la Vie absolue, qu'est Dieu,
comme fils de Dieu. C'est cette nouvelle condition de Fils de Dieu, "notre condition réelle"®,
une condition subversive mais qui est notre vérité intime, essentielle, que Jésus Christ, le Fils
du Pere qui ouvre la voie a une multitude de fils, vient nous réveler.

La filialité¢ définit donc la condition humaine dans un registre qui est celui d'une
dépendance essentielle. Par ailleurs, la paternité est une réalité construite. En effet,
contrairement a la femme, I'homme n'est pas pére dans son corps, "selon la chair”. Il le devient
en pronongant la parole de reconnaissance®, - "Tu es mon fils" -, par laquelle il fait place a
I'enfant dans sa généalogie, en méme temps qu'il y prend lui-méme place comme relais de la
vie, pére. C'est cette parole méme que Jésus recoit lors de son baptéme ("Tu es mon fils, le bien-
aimé, en toi je me plais." : Mc 1,11) en laquelle il se découvre Fils de Dieu, le Pére divin, et en
méme temps que Dieu est manifesté comme Pere. C'est donc en fait le fils qui permet a son
géniteur de devenir pere. En hébreu, le mot fils 'ben’ signifie a la fois fils et batisseur ; c'est le
fils qui batit la lignée du pére, qui lui permet de se multiplier au-dela de lui-méme, dans les
générations a venir, a l'infini.

Un pere, c'est donc avant tout un fils que son fils fait pére ; voila une définition qui nous
permet d'entrer de plain-pied dans les expériences de vie de nos ancétres bibliques.

Abraham,
le pere dont la paternité passe par la confrontation a la mort du fils

Abraham réunit en sa personne ces deux caractéristiques aussi mystérieuses que
contradictoires, qui lui vaudraient aujourd'hui une psychanalyse bien sentie : le désir ardent de
I'enfant et I'acceptation, a minima tacite, de sa mort.

C'est sur un appel que s'ouvre I'histoire d'Abraham : "Va pour (vers) toi, hors de ton pays,
hors de ta famille et hors de la maison de ton pere, vers le pays que je te ferai voir." (Gn 12,1).
Ce qui est demandé a celui qui n'est encore qu'un fils, celui de Terah, c'est de quitter sa sécurité,
de s'arracher a ce qui I'enracine, sa terre, sa famille, la maison de son pere. Et pour aller ou ?

4Jean-Pierre Batut, "La nomination paternelle est-elle une usurpation ?", Communio, No XXXIV, 6, nov.- déc. 2006, pp. 12-
26

5 "'appellation de Fils de Dieu qui nous est décernée a travers I'Evangile, n'est pas une métaphore, c'est notre condition réelle
qu'elle qualifie." (Michel Henry, Paroles du Christ, Paris, Le Seuil, 2002, p. 46)
"L’affirmation de la virginit¢é de Marie cache mal, derriére son contenu apparemment absurde, la thése essentielle du
christianisme, a savoir qu’aucun homme n’est le fils d’un homme, et pas davantage d’une femme, mais seulement de Dieu
(...) Dans la vérité du monde tout homme est le fils d’un homme, et donc aussi d’une femme. Dans la Vérité de la Vie tout
homme est fils de la Vie, c'est-a-dire de Dieu lui-méme." (Michel Henry, C’est moi la vérité, Paris, Le Seuil, 1996, p, 91)

6 Pour Paul Ricceur, "l'engendrement est de nature, la paternité est de désignation " (dans Le Conflit des interprétations. Essai
d'herméneutique, Seuil, 1969, p. 461)
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Abram’ n'en sait rien. Si Abram ignore la destination géographique de cet exil, il sait quel en
sera le fruit : la bénédiction des fils (cing occurrences du verbe

'bénir' sur deux versets : Gn 12,2-3). Non seulement il sera beni lui-méme, celui qui
répond a l'appel de YHWH, mais plus encore, il deviendra une bénédiction pour "tous les clans
de la terre”. L'enjeu est de taille : de son acquiescement a I'ordre de Dieu (comme de celui de
Marie) dépend la bénédiction de I'hnumanité entiére, démultiplication de la vie donnée par

Dieu. Plus étonnant encore, la promesse annonce également une descendance : « Je ferai
de toi une grande nation". Le réalisme voudrait toutefois qu'Abram reste réservé devant celle-
ci : il a déja soixante-quinze ans (Gn 12,4) et sa femme Sarai est stérile (Gn 11,30) ; comment
imaginer qu'un grand peuple sorte de ce couple ?

Abram obtempére sans poser de questions (ce qui n'est pas si fréquent que cela dans la
Bible : voir les atermoiements de Moise, Gédéon, Osée, etc.). Il n'hésite pas un instant. Il est
prét a partir pour devenir pere, source de fils et de bénédictions ; tant il est clair pour I'homme
biblique que la bénédiction passe par les fils. Et c'est seulement a ce moment-la que le texte
précise que ce pays que YHWH n'avait pas nomme, c'est le pays de Canaan, celui-la méme qui
était le but de Terah, son pére. Ainsi, méme si Abram quitte la maison de son pere, son départ
s'inscrit dans le projet de sa lignée ; la volonté de Dieu emprunte les voies des projets de vie
des hommes (ou serait-ce l'inverse ?). D’une certaine maniére, Dieu prend le relai de Terah
pour conduire Abram. "C'est a ta descendance que je donnerai ce pays" (Gn 12,7). Promesse
magnifique s'il en est, mais qui ne fait qu'accentuer le manque de plausibilité de la situation :
voila un couple qui ne constitue déja pas le candidat idéal pour avoir une progéniture
nombreuse, et qui est censé étre a l'origine d'un peuple qui entrera en possession d'un pays déja
occupé par les Cananéens (Gn 12,6b). Et pourtant, "a Dieu tout est possible" (Mc 10,27), surtout
si I'nomme se fait le partenaire de son projet de vie.

Pour autant, méme les promesses divines peuvent s'avérer longues a se réaliser !
"Seigneur Dieu, que me donneras-tu, a moi qui m'en vais privé d'enfant ?... Voici que tu ne m'as
pas donné de descendance.” (Gn 15, 2s), se risque a rappeler Abraham, pour qui le seul vrai
don, celui qui ouvre I'espace de la bénédiction, c'est la descendance, I'entrée en paternité. Mais
finalement, des fils, Abraham va en avoir : deux, nés successivement de deux femmes, la
servante et sa maitresse®. Et, plus intéressant, ces fils tant désirés, Abraham va les envoyer vers
la mort.

Mais reprenons les événements dans leur chronologie.

Sarai, I'épouse d'Abram (qui est en méme temps sa demi-soeur) ne parvenant pas a
enfanter (Gn 11,30 ; "pour elle pas d'enfanceau”, selon la belle traduction André Chouraqui),
elle se résigne a pousser Abram dans les bras de sa servante, Hagar (Gn 16,1-3) pour qu'elle lui
donne un fils. Mais voila que la servante devenue enceinte, son arrogance insupporte Sarai, qui

" Rappelons qu’ Abram regoit de YHWH, en méme temps que la promesse de fécondité, un nom nouveau pour lui et pour Sarai,
qui ouvre au couple une destinée nouvelle (Gn 17,1-16). Abram, 'pere exalté’, devient Abraham, 'pére de multitude' ; Sara,
'ma princesse” (ou méme plus littéralement, mes princes',) devient Sarah, 'princesse’ : enfin princesse d'elle-méme, condition
nécessaire pour transmettre la vie. Le changement de nom (également vécu par Jacob, Pierre, ...) est le signe par excellence
de I'entrée dans la nouvelle filiation, sans pour autant que cela implique un reniement de la filiation naturelle.

8 Une alliance peu conventionnelle que nous retrouverons avec les deux sceurs Rachel et Léa et leurs servantes.
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lui fait payer l'intention supposée de la "rendre petite” par des mauvais traitements (Gn 16,5).
Ne trouvant aucun soutien auprés d'’Abram qui reste dans une position prudente de spectateur
de ces histoires de femmes en mal d'enfant (Gn 16,4-6), Hagar est acculée a la fuite. C'est dans
le désert, au lieu du dénuement et du danger extréme, que cette femme paienne, réduite a "étre
un ventre™” (la premiére "meére porteuse™ de I'histoire !) va vivre a deux reprises une expérience
de Dieu extraordinaire. Ambivalence du désert, lieu de mort, mais aussi lieu de la rencontre
avec Dieu. Elle, la servante paienne en fuite devant ses maitres hébreux, est reconnue et
interpellee par le messager de YHWH et recoit la méme promesse de "multiplication” (Gn 16,7-
10) que celle qui vient d'étre adressée a Abram (Gn 15,5). De facon inattendue, Dieu bénit la
rebelle, celle qui ne plie pas devant I'ordre des hommes, et qui va ainsi accéder au statut de sujet
de sa propre histoire. Dans cette situation mortifere, Hagar vit la premiere annonciation de
I'histoire biblique : "Te voici enceinte, tu enfanteras un fils et tu appelleras son nom Ismaél
(Dieu entend) car YHWH a entendu ta détresse.” (Gn 16,11). C'est quasiment dans les mémes
termes que lI'ange Gabriel s'adressera a Marie (Lc 1,32). Pour autant, c'est dans le concret de la
vie que le partenariat avec Dieu se vit, et Hagar doit retourner chez sa maitresse, retrouver sa
position de servante, affronter la jalousie de Sarai et la lacheté d'Abram (Gn 16,9). Hagar
enfante Ismaél et fait Abram pére (Gn 16,6).

Mais voila que Sarai devient enfin meére, aprés qu’YHWH D’ait « visitée » comme il
I’avait promis (Gn 21,1-8). Cette maternité réveille ses griefs contre Hagar : elle ne supporte
pas que le fils de la servante puisse faire de I'ombre au fils de la maitresse. A nouveau, Hagar
est chassée au désert, cette fois-ci avec son enfant (Gn 21,8-21). A nouveau, Abraham
obtempere a l'exigence de Sarah, a contrecoeur mais rassurée par la parole de YHWH qui
l'assure que c'est par Isaac que sa descendance se construira. En dépit d’une apparente
répétition®, la situation a néanmoins changé : en effet, ce n’est plus seulement la vie d’une
servante qui est menacée, mais celle du fils d’Abraham. Mais la présence de Dieu a la vie des
hommes et des femmes ne change pas, elle : non seulement il sauve a nouveau la vie du fils et
de la mere, mais il confirme la bénédiction promise a Ismaél, en donnant place au réle de la
meére qui doit "tenir fort le garcon par la main™ (Gn 21,18). Celui qui est le pére, qui sauve la
vie des siens, c'est donc Dieu, et non pas le pére biologique, Abraham qui n'avait donné aux
fugitifs que "du pain et une outre d'eau” pour tout viatique. "Avant que Dieu n'envoie Abraham
et son fils Isaac sur la montagne qu'il leur indique, on sait qu'il veut la vie des fils d’Abraham.
On apprend aussi que le Pere du fils de la servante sans mari est Dieu lui-méme." 10

Tout pourrait étre pour le mieux dans cette famille centrée sur Isaac, devenue tout a fait
‘conforme’. Mais décidément, il est interdit a Abraham de s'installer. Abraham, n'a plus qu'un
seul fils fils'! ; se trouvant d'ailleurs ainsi en contradiction avec le nom que YHWH lui a donné :
le "pere de multitude” (Gn 17,5), et il va le perdre, puisque le voici maintenant sur le point de
mettre lui-méme a mort Isaac, le fils chéri (Gn 22). "Prends ton fils, ton unique, celui que tu
aimes, lIsaac, et va pour toi vers le pays de Moriyya et la, fais-le monter en montée (en

9 Méme si la critique bibligue incite a considérer ce deuxiéme récit comme une seconde version du premier, il reste intéressant
pour notre lecture de I'entendre dans sa spécificité.

10 phjlippe Lefebvre, Livres de Samuel et récits de résurrection. Le Messie ressuscité "selon les Ecritures”, Paris, le Cerf, 2004,
p. 237

1 D'aprés Marie Balmary, Le sacrifice interdit : Freud et la Bible, Paris, Editions Grasset 1986 (rééd. 1989), pp. 192-206

15



holocauste) sur celle des montagnes que je t'indiquerai™ (Gn 22,2). Interpellation divine en tous
points étrange, et méme dans sa partie la plus incontestable, celle qui désigne les protagonistes !
Le lecteur sait bien qu'lsaac n'est pas l'unique fils'? d'Abraham, puisqu'il en a trois. 1l a d'abord
adopté Eliézer, son serviteur ; puis il a eu Ismaél, le fils chassé, et enfin Isaac. Alors que la
parole divine avait toujours eté porteuse de promesse de vie, cette méme parole vient
maintenant lui demander I'impensable, l'indicible, I'immolation du fils de la promesse. Dieu
voudrait-il la mort des fils ? Comment le Dieu qui vient de sauver la vie d'un autre fils, Ismaél,
envoye au désert par son propre pére, peut-il exiger le sacrifice du fils par lequel il a justement
choisi de faire passer l'alliance ?

Quoi gu'il en soit, aucun doute a avoir : le fils dont parle YHWH, c'est Isaac, le fils de la
vieillesse, le fils de la promesse, I'enfant miraculeux, surinvesti. "La premiére epreuve
d'Abraham consiste a déchiffrer lademande divine."*?, dit Marie Balmary, ajoutant qu'Abraham
arrive vers Dieu "encore plein d'idoles"” et que, dans un premier temps, Dieu se laisse prendre
comme tel, car I'accession a la paternité passe forcément par I'expérience de la chute des idoles :
idole divine, idole du pére tout-puissant, idole du fils adoré. Cette épreuve a donc a voir avec
sa difficulté a étre pére liée a la difficulté qu'il a eue a étre fils : un pére ne peut transmettre une
filiation que pour autant qu'il ait réussi a habiter sa place de fils!4. On peut aussi relever
qu’Ismaél et Isaac représentent, pour Abraham, deux manicres d'entrer en paternité. S'il est
clairement désigné comme le géniteur d'Ismaél ("Abraham alla vers Hagar qui devient
enceinte.” : Gn 16,4), pour Isaac, il semble que tout se fasse sans lui ; c'est une affaire entre
Dieu et Sarah ("YHWH visita Sarah comme il I'avait dit et fit pour elle ce qu'il avait déclaré
selon sa parole. Sarah devint enceinte et donnant un fils a Abraham en sa vieillesse." : Gn
21,1s) ; il n'en devient le pere qu'en lui donnant son nom, et en pratiquant sur lui la circoncision
(Gn 21,4) : c'est une paternité symbolique. Abraham, qui a déja eu beaucoup d’hésitation et de
difficulté a devenir époux*®, n'est pas encore pére, pas davantage d'lsaac que d'lsmaél. Il n'a pas
su assumer son réle paternel de tiers séparateur entre la mére et le fils : Sarah dit : "mon fils
Isaac", Isaac lui appartient, a elle seule (Gn 21,10). Dés lors, la situation d'lsaac est limpide : il
n'a pas de frére, pas de pere non plus ; il a seulement une mere, a I'amour envahissant. Cette
épreuve va étre pour lui l'opportunité d'étre délié (la tradition juive nomme cet événement
Agedabh, ligature) de ses parents.

"Va pour toi [...] pars pour le pays de Moryya". Avec cet appel, Abraham se trouve
ramené au jour ou il a entendu le premier appel de Dieu a tout quitter pour aller vers lui-méme
(Gn 12,1). Aprés avoir sacrifié son passe, a présent, c'est son avenir qu'il devrait sacrifier : le
sien propre, mais aussi celui de "tous les clans de la terre"”, bénéficiaires, a travers lui, de la
bénédiction divine. Est-ce la le pays que YHWH avait promis a Abraham de lui faire voir lors
de son premier appel (Gn 12,1) ? D'une certaine maniére, oui ! Abraham ne peut pas devenir

12 1saac, fils unique, comme Jésus qui ouvre la porte de la filiation divine a une multitude de fils.
13 André Wénin, "Les 'sacrifices' d'Abraham et d'Anne : regards croisés sur I'offrande du fils.", EThR, 76, (2001), p. 513

14 Pour rappel : Abram, marié a sa demi-sceur, Saral, est resté sans enfants, dans la maison de son pére Terah jusqu'a la mort de
ce dernier.

15 A deux reprises, Abram, sous prétexte d’assurer leur sécurité, n’hésite pas a pousser Sarai dans les bras d’un autre homme,
Pharaon (Gn 12) puis le roi Abimélekh (Gn 20), en la faisant passer pour sa sceur.
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"pére d'une multitude” sans renoncer a quelque chose dans la relation avec son fils chéri, sans
‘couper’ le cordon comme on ‘coupe’ une alliance (21,7).

Pere et fils se mettent donc en route et, en dépit de la dramaturgie qui se met en place, un
dialogue s'établit entre eux : "lsaac parla a son pére Abraham : ‘Mon pére’, dit-il, et Abraham
répondit : 'Me voici, mon fils'." (Gn 22,7-8) Abraham répond a son fils, dans les mémes termes
qu'il arépondu a Dieu, ces mémes mots que le jeune Samuel (1 S 3) et les prophetes reprendront
a leur compte lorsque YHWH viendra les appeler. La seule réponse que le pere peut faire a son
fils, embarqué dans cette épreuve commune, c'est une réponse de fils, celle de la confiance dans

le Pere : "YHWH verra pour lui I'agneau™ (Gn 22, 8). Dieu seul sait ce qui doit étre sacrifié.
L'expérience d'Abraham c'est que Dieu a toujours sauvé sa vie, souvent mise en danger.

"Pour Abraham, mener son expérience de pére jusqu'a son terme, c'est croire que Dieu
sera pour Isaac le Pére qu'il a déja été pour lui."® Et il a raison d'avoir confiance, puisque,
comme avec Job, Dieu ne va pas jusqu'au bout de I'épreuve, il finit par reculer. Plus exactement,
il se retire, pour laisser Abraham et Isaac advenir a leur juste place de pere et fils. A la faveur
de ce retrait du Pére, Abraham entre réellement dans son réle de pere, dans sa pleine maturite.

Ce qu'Abraham sacrifie c'est lui-méme, le pere possédant son fils : "il a sacrifié le
sacrificateur."*” Le changement du nom de Dieu vient a I'appui de cette lecture. En effet, si c'est
Elohim, - le nom du Créateur dans sa forme plurielle qui remplace tous les autres dieux,
précisement ceux qui exigeaient des hommes toujours davantage de sacrifices -, qui demande
le suppose sacrifice (Gn 22,1), c'est YHWH, - le tétragramme qui ne peut étre prononcé parce
qu'il ne saurait épuiser Dieu sous peine d'en faire une idole, le nom propre du Dieu Unique qui
entre en alliance avec un sujet, un homme debout -, qui l'arréte (Gn

22,15). En guise d'agneau du sacrifice, c'est un bélier qui prend la place d'lsaac ; le bélier,
pére de I'agneau ; sacrifice du pere dominateur, tout-puissant, pour accéder a la place réelle de
pére, capable de se retirer pour laisser la place a la génération suivante ; passage de la possession
a l'alliance. Abraham doit se retourner pour voir le bélier qui est "derriére” (Gn 22,13) : se
retourner, donc convertir son regard, le regard qu'il portait sur sa relation pere-fils avec Isaac,
mais aussi sur sa relation fils-pere avec Dieu. Le bélier sacrifié a la place d'lsaac a les cornes
prises dans un buisson. Absalom, le fils de David qui complote pour prendre sa place sur le
tréne, le fils qui ne pense pouvoir étre fils qu'en tuant le pere, meurt la chevelure prise dans la
ramure d'un grand térébinthe (2 S 18,9-17). Autant d'indices qui nous invitent a déplier les
significations possibles de cet épisode si provocateur !

Le pére et le fils qui étaient montés ensemble, sont maintenant sépares, différenciés.
L'appel adressé a Abraham était de permettre a son fils de vivre ce que lui-méme avait vécu en
tant que fils : quitter la maison du pere, aller sur son propre chemin de vie. Abraham a su
« accepter que ses propres démarches soient accompagnées et dépassés par 1’action de Dieu,
dans une mesure dont il n’est pas le maitre »*8. 1l a renoncé a garder Isaac pour lui ; il ne I'a
"pas retenu" (Gn 22,15), ne I'a pas empéché d'aller vers Dieu, vers son origine divine.

16 Philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, Un homme, une femme et Dieu, Paris, le Cerf, 2007, p. 116
17 Marie Balmary, op. cit., p. 205
18 Philippe Lefebvre, Joseph, I’éloquence d’un taciturne, Paris, Editions Salvator, 2012, p. 53
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L'origine d'lIsaac, ce n'est pas Abraham ; Isaac doit vivre ce passage, qui est une seconde
naissance, cette naissance d'en haut que son pere Abraham a vécue en recevant un nouveau
nom?°. "Abraham a vu le fils sauvé par le Pére, il a vu le fils du Pere dans son fils comme en
lui-méme. Isaac, ..., le premier d'une longue lignée de fils clairement identifiés dans I'évangile
de Jean comme ceux ‘qui ne sont nés ni du sang, ni d'un vouloir de chair, ni d'un vouloir
d'homme, mais de Dieu' (Jn 1,13)."% Des lors, la vie du fils peut se déployer. Isaac peut
maintenant aller vers sa vie d'homme adulte, délié. D'ailleurs, I'annonce de la naissance de
Rebecca (future épouse d'Isaac) et de la mort de Sarah suit presque aussit6t le récit de I'agedah.
Abraham, lui, est délié de son image d'un Dieu inhumain. Tout est prét pour que la promesse
de la multiplication des descendants d'Abraham s‘accomplisse.

Et en effet, I'épreuve pere-fils traversee, dans I'écoute de la parole de Dieu ("parce que tu
as écouté ma voix") se traduit par le renouvellement des promesses d'une bénédiction
démultipliée a I'infini qui rejaillira sur "toutes les nations de la terre"”. Passage vers un a-venir
non écrit, "hors destin®, ou va se deployer cette vocation essentielle de tout humain a la liberté
et a la responsabilité de devenir pére en se sachant fils. Abraham donne un nom au lieu vers
lequel un pére et un fils sont montés, et dont deux fils de Dieu sont descendus : "YHWH voit"
(22,14), car, dit-il, "c'est sur la montagne que YHWH est vu". Cela n'est pas sans faire écho au
nom donné par Hagar, au lieu ou elle a vécu I'expérience que Dieu sauve toujours la vie des
fils : "le puits du Dieu qui me voit" (Gn 16,14)%. C'est elle, la servante, I'étrangére, qui a ouvert
la voie pour Abraham et Isaac.

Jacob, un amoureux a qui ses fils doivent apprendre a devenir pére

Avant de devenir la belle figure de patriarche biblique de nos iconographies, le pere des
douze tribus d'Israél qui meurt paisiblement entouré de ses fils aprés les avoir bénis un a un,

Jacob est un homme tiraillé entre ses quatre femmes.

Pris au piege de la ruse de son oncle Laban, Jacob se voit contraint d'épouser d'abord la
sceur ainée, Léa, avant de pouvoir accéder a I'élue de son cceur, la cadette, Rachel ("il aima
aussi Rachel plus que Léa." : Gn 29,30). Puis, aprés avoir pu enfin prendre Rachel pour épouse,
le voila donné par les deux soeurs a leurs servantes respectives Zilpa et Bilha, et précipité dans
un tourbillon d'enfantements, tiré a hue et a dia, réquisitionné comme tacheron de
I'engendrement (Léa lui dit : "Je t'ai pris a gage contre les mandragores" : 30,16) : une histoire
biblique de maternité bien peu conformiste, une "maternité diffractée sur quatre femmes"??, une
maternité utilisée, par des femmes intrépides et intelligentes?3, comme arme pour conquérir
I'amour de I'époux.

19 Selon Marie Balmary, op. cit., pp. 192-206

20 philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, op.cit., p. 117

21 Signalons l'importance du verbe 'voir' dans ces deux textes de la geste d'’Abraham, comme d‘ailleurs dans I'appel de Moise.
22 philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, op. cit., p. 67

23 Méme si les modalités d'expression de cette intelligence peuvent nous déranger, ces femmes qui sollicitent tous les moyens
a leur disposition, s'appuyant les unes sur les autres jusqu'a s'utiliser mutuellement, pour que la vie avance, forcent notre
admiration car elles savent dans leur chair que les fils viennent d'abord de Dieu.
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La famille de Jacob constituerait donc un parfait cas d'école de recomposition familiale :
douze fils et une fille, nés de quatre femmes différentes. Mais voila justement ou cette histoire
nous rejoint : pas facile de trouver sa place de pere dans une telle configuration, quand bien
méme serait-on celui qui a "lutté avec Dieu" (Gn 32,29). Cette place de pére, Jacob va devoir
la recevoir de ses fils, plus particulierement de Joseph et Juda, a I'issue d'une saga riche en
rebondissements, qui est le sujet du ‘roman de Joseph’ (Gn 37-50).

Joseph est le fils préféré de Jacob : il est le fils de la vieillesse mais surtout le premier fils
que lui a donné Rachel, I'épouse cheérie, morte en donnant naissance au cadet Benjamin.

Rappelons que c'est cette méme configuration de fils préféré par sa mére au détriment de
son frére jJumeau qui avait plongé Jacob dans les tribulations. L'injustice subie par les freres de
Joseph, du fait de cette préférence largement affichée de leur pére, est encore aiguisée par la
peur que suscitent les réves de leur jeune frere. En effet, Joseph est un réveur communicatif,
qui n'hésite pas a faire part de ses réves a son entourage, méme lorsque ceux-ci le mettent en
scene dans une position de nette domination sur le reste de la famille.

Cette situation de compétition dans la fratrie nourrit jalousie et haine dans le cceur des
freres de Joseph qui concoivent alors le projet de le tuer. lls vont finalement épargner sa vie,
davantage par peur de la portée de leur geste (“verser son propre sang") que par réelle
compassion. Ils le vendent & des marchands qui vont I'emmener comme esclave en Egypte, ce
qui ne les empéche pas de laisser croire a Jacob que son fils chéri est mort.

De fagon totalement inattendue, Joseph réalise une extraordinaire ascension en Egypte et
devient I'nomme de confiance de Pharaon, notamment grace a sa capacité d'interprétation des
réves (Gn 40,1-41,44) : revoila ces fameux réves qui ont cristallisé la haine dans la fratrie.

Apreés treize années de galére, la boucle est bouclée. Joseph qui avait tout perdu, qui avait
été chassé de la maison de son pere, fonde sa propre maison. Il recoit un nom égyptien, épouse
la fille d'un prétre égyptien, engendre deux fils dont les noms résument le chemin parcouru par
leur péere, de l'infamie de I'esclavage a la glorieuse réhabilitation : Manasse, "Dieu m'a fait
oublier toute ma peine et toute la maison de mon pére", et Ephraim, "Dieu m'a fait fructifier
dans le pays de mon humiliation™ (Gn 41,50-52). A ce stade, Joseph a changé de lignée. Il
semble avoir complétement oublié d'ou il vient.

Le récit pourrait s'arréter la : Joseph entre dans la gloire et le bonheur, il est recompensé
pour son courage dans I'épreuve, et plus que restauré dans sa dignité puisqu'il passe du statut
d'esclave a celui d'intendant d'un royaume puissant. Mais cet heureux dénouement ne regle pas
pour autant la crise familiale ; il faut que, d'une fagon ou d'une autre, ses fréres et son pére
soient associés a ce bonheur. Et Joseph est maintenant prét a affronter son passé.

Les circonstances vont I'y aider. En effet, la famine sévit bientdt dans tout le pays jusqu'a
Canaan. Joseph, qui a constitué des réserves de grains faramineuses, se trouve donc en position
de vendre des denrées, non seulement a son peuple d'adoption, mais aussi a ses freres venus en
Egypte chercher de quoi survivre & la famine. 1l est troublant de constater que Joseph se trouve
dans la méme situation Jésus a Cana : Pharaon répond au peuple affamé : "Allez & Joseph et
faites ce qu'il vous dira" (Gn 41,55), tout comme Marie dira de son fils : "Faites ce qu'il vous
dira.” (Jn 2,5). Au fil de divers stratagémes plus ou moins louables Joseph va parvenir a faire
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venir aupres de lui Benjamin, son frere cadet retenu en Canaan par Jacob qui, depuis la mort
supposee de Joseph, a reporté sur lui son amour paternel, avec la méme exclusive. C'est la
qu'intervient un autre frére. Juda se montre le seul frére capable de comprendre Jacob et de
négocier avec lui la venue de Benjamin en Egypte (Gn 43,1-14) : ceci parce qu'il reconnait dans
le refus suicidaire de son pere de laisser aller le fils ce que lui-méme a ressenti lorsqu'il a refusé
de donner son fils Shéla & Tamar par peur de le perdre.

C'est Tamar qui lui a permis de faire I'expérience que seule la confiance peut sauver la
vie, et non pas la volonté desespéree de s'approprier la vie de l'autre. Juda va jusqu'a se proposer
comme otage a la place de Benjamin (“ton serviteur restera esclave a la place du gargon" :
Gn 44,3), libérant ainsi le pardon de Joseph (Gn 45,1-3). Juda se sacrifie, non par désir
masochiste, mais pour épargner la vie de Benjamin et réconcilier la fratrie autour du pére ;
impossible d'étre fréres si I'on ne sait étre fils.

Joseph est maintenant capable d'accorder son pardon a ses fréres, en relisant cette histoire
de violence et d'exil comme une intervention de Dieu en faveur de la famille de Jacob pour les
sauver de la famine (Gn 45,3-8). L'épreuve de I'exil et de la mort qu'il a traversée anticipe le
destin du peuple ; Joseph, fils de Dieu, a vécu dans sa chair ce que son peuple, fils de Dieu, va
vivre,

La situation de départ de cette histoire mouvementée est celle d'une famille ou la parole
est malade®® (Gn 37,5), une famille dans laquelle personne ne peut trouver sa place ni de peére,
ni de frére, Au travers des diverses confrontations et péripéties qu'il organise et méme manipule,
Joseph permet a ses fréres de se confronter a leur propre violence, de la reconnaitre et de s'en
détourner, pour se montrer enfin capables de fraternité.

Paralléelement, il y gagne la guérison de son sentiment légitime d'injustice et I'accés au
pardon. De son c6té, Jacob, au terme d'un dur combat, renonce a garder pour lui seul son fils, a
étre celui qui sépare les fréres les uns des autres : il devient enfin capable d'étre le pere de tous
ses fils, et de chacun d'eux. Au terme de ce parcours a la fois individuel et communautaire, la
parole circule a nouveau entre les fréres (Gn 45,15).

Ce petit 'roman’ illustre de facon saisissante combien chemins de fraternité et chemins de
filiation sont liés : étre frere pour étre fils, apprendre par son fils a devenir pére. On pourrait
méme y lire paradoxalement que la fraternité précede la filiation, a rebours de la logique des
générations. En effet, comme celle de Cain et d'Abel, I'histoire de Joseph raconte que les fils
connaissent la violence et la mort avant les péres. Ils ont a apprivoiser le dialogue avec l'autre
si proche qu'est le frére, a affronter et régler la difficile question de la place de chacun dans la
fratrie, avant de pouvoir devenir fils. Pour autant, cette fraternité ne peut se construire en
évacuant le pere? : ce qui se profile parfois aujourd'hui derriére une survalorisation de la

24 Principe de la personnalité collective
25 André Wénin, "L'histoire de Joseph (Genése 37-50)", Cahiers Evangile No 130, Paris, Le Cerf, décembre 2004, p. 10

26 Paul Riceeur, - dans "Le paradigme de la traduction", Esprit, juin 1999, p. 13-, en parle comme d’ “un projet éthique et non
plus une simple donnée de la nature".
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fraternité dans la supériorité des pairs sur les peres. Fraternité et filiation doivent demeurer en
tension.

Le chemin de vie que dessine Joseph, le Christ le déploie dans toute sa générosité. C'est
au matin de la Résurrection que Jésus appelle ses disciples "mes freres" (Jn 20,17) : dans ce
ruissellement de Vie, le Fils Unique reconnait les fils qu'il a amenés au Pére comme ses freres.

Juda, un ""pére-pour-lui'* appelé a devenir "pére-pour-la-vie, en violant
I'interdit

Juda, I'un des douze fils de Jacob, est lui-méme pere de trois fils, congus avec une
Cananeéenne, une étrangére (Gn 38). Il perd d'abord son fils ainé : celui-ci a "déplu™ a Dieu qui
le "fait mourir". Tamar, I'épouse cananéenne de ce fils, se trouve implicitement accusée de sa
mort. Pour cette raison, le frére du mort, deuxiéme fils de Juda, refuse d'obéir a la loi du lévirat
(S'unir a la femme de son frere decédé pour lui assurer une descendance) ; punissant ce refus
d'assumer ses responsabilités de frére, Dieu lui 6te également la vie. Juda est alors tenu par la
loi de donner comme époux a Tamar son dernier fils, Shéla (nom issu de la racine : 'vivre
tranquille’ ; ce qui peut expliquer le choix de Juda de le protéger, quel qu'en soit le prix). Mais
par peur de perdre ce dernier fils, dont il croit la vie menacée par Tamar, Juda se refuse lui aussi
a respecter la loi et renvoie Tamar dans sa famille, la reléguant dans un statut infamant de
femme non accomplie. C'est un rapport de possession qui lie Juda a ses fils ; il n'est pas entré
dans la maturité de sa condition de pere. Croyant proteger la vie, pris au piége de sa peur, il
préfere se priver de descendance, manquer a ses devoirs de chef de famille, et conduire en fait
la vie dans une impasse.

Mais Tamar ne se résigne pas a cet état de non-fécondité, et elle va faire preuve d'une
grande ruse et d'une témérité extréme pour relancer la dynamique de la vie. Elle qui se voit
refuser le secours de la loi de Moise, ne va pas hésiter a I'enfreindre. La jeune Cananéenne, dont
le nom (palmier-dattier) dit la grande beauté (Ct 7,7), met alors sur pied une ruse extrémement
risquée pour elle. Elle se travestit en prostituée et séduit son beau-pére, dont elle devient
enceinte. Elle prend néanmoins soin de demander a son client des signes (un sceau, un baton et
un cordon) qui l'identifient clairement. Quand elle se voit accusée de prostitution et menacée
d'étre lapidée, elle produit ces piéces a conviction, obligeant son beau-pére a reconnaitre
I'injustice dont il s'est rendu coupable envers elle. Ce que fera Juda en affirmant : "Elle est plus
juste que moi. C'est qu'en effet, je ne lui avais pas donné mon fils" (Gn 38, 26).

Par son courage et sa détermination, Tamar permet a son beau-pere d'expérimenter que
prendre le risque de la vie, au prix de sa propre vie, ouvre en fait le chemin de la vie barré par
la peur. Juda va y gagner deux petits-fils qui seront comptés dans sa descendance ; il entre
réellement dans sa maturité de pére. S'il avait continué a se crisper sur sa peur de la perte des
fils, Tamar serait morte avec les deux enfants qu'elle portait. L'enjeu se situe donc dans une
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démultiplication de la mort, ou de la vie. Jésus, fils de David, de la tribu de Juda par Joseph,
vient s'inscrire dans cette "génération marquée par le manque de pére"?’, sauvée par les femmes.

L'histoire de Tamar consonne avec celle des filles de Loth, neveu d'Abraham, qui se
trouvent elles aussi dans une situation ou, a la suite de la destruction de Sodome et Gomorrhe,
il n'y a plus "aucun homme pour venir vers [elles] selon le chemin”. Ce chemin (drk : chemin,
coutume, vie), celui de la coutume, leur étant interdit, les deux soeurs n'hésitent pas a ouvrir un
autre chemin, celui de I'inceste, pour "faire vivre une descendance a partir de [leur] pére™. (Gn
19,30-38). Ce sont elles qui prennent l'initiative de lever le verrou du tabou pour éviter
I'extinction du clan ; la passivité de leur pére étant signifiée par le sommeil dans lequel il git au
moment de la transgression.

Elgana, I'hnomme qui voudrait valoir plus que des fils

A l'orée de la grande geste historique (1 S-2 R) qui relate la transformation des tribus
issues de Jacob en un peuple ‘comme les autres' conduit par des rois messies, se tient un couple,
plus précisément un homme et ses deux femmes.

Elgana apparait couvert de bénedictions, avec ses deux épouses qui se prénomment l'une
Hana, Gracieuse (non pas celle qui est pleine de charme, bien que rien ne I'exclue, mais celle
qui saura se faire le vecteur de la grace de Dieu), l'autre Peninna, Perle (ce nom peut aussi
renvoyer a la racine paneh : la face). Cependant, la situation des deux femmes est brutalement
contrastée : "A Peninna des enfants et a Hana pas d'enfants” (1 S 1,2). Hana est stérile et elle
en meurt. Elgana, le bien-nommé, puisque son nom signifie "Dieu m'a acquis™ (a rapprocher du
nom donné par Eve a Cain : "J'ai acquis un homme avec Dieu"), est un homme pieux (tout
comme Syméon penché sur Jésus enfant, a I'entrée du Nouveau Testament, en Lc 2,25) qui
s'acquitte, au temps voulu, des sacrifices et priéres au temple de Silo. C'est aussi un homme
juste qui tente a sa maniere, maladroitement, de compenser I'affront fait a Anne par sa coépouse
et rivale nantie de fils, en la gratifiant d'une double portion des viandes sacrifiées (1 S 1,4-6).
Mais surtout, c'est un homme amoureux, "il aimait Hanna", touché par I'épreuve qui lui est
imposée par Dieu (a deux reprises, le texte répéte : "et YHWH avait fermé sa matrice” : 1 S
1,5.6), bouleversé par les pleurs de son aimée, qui essaie d'entrer en dialogue avec elle (1 S
1,8). Cette sensibilité et cette empathie a I'égard de la femme ne devaient pas étre si communes
dans ces sociétés patriarcales. Jacob n'a pas eu ce souci, qui a I'injonction de Rachel : "Donne-
moi des fils sinon je suis morte !", se contente de répondre, avec la colére de lI'impuissance :
"Suis-je moi a la place de Dieu ? Lui qui a retenu loin de toi le fruit du ventre " (Gn 30,1s).
Elgana ne se dérobe pas, il presse Anne de questions, a la fois inquietes et irritées : "Pourquoi
pleures-tu ? Pourquoi ne manges-tu pas ?

Pourquoi ton coeur va-t-il mal [ou encore : est-il mauvais] ?" (1 S 1,8). Et puis, il a cette
parole & la fois inattendue et tellement émouvante dans sa candeur et son impuissance
douloureuse : "Est-ce que moi je ne suis pas pour toi bon plus que dix fils ?" (1 S 1,8). Cette
interrogation n'est pas si loin des enjeux de fecondité qu'il y parait, puisque les femmes de

27 Philippe Lefebvre, Viviane de Montalembert, op. cit., p. 150
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Bethléem diront a Naomi a propos de sa belle-fille Ruth qui vient de lui donner un petit-fils,
I'enfant qui remet en marche le processus de vie enrayé par la mort de ses fils : "Elle est bonne
pour toi plus que sept fils." (Rt 4,15). Algebre biblique : un homme ne vaut pas pour sa femme
plus que des fils, car il doit occuper sa place de mari ; mais il ‘'vaut bien' au minimum un fils
d'’Anne, puisqu'il prépare son chemin en occupant fidelement sa place au temple, en attendant
que le jeune Samuel ait atteint I'age d'y servir (1 S 1,24).28

En effet Anne va non seulement faire face a son destin, celui que YHWH lui a préparé,
mais encore y prendre toute sa place, en posant un acte aussi audacieux que désespére. Elle
propose un pacte a Celui qui, avec cette stérilité, la met finalement en demeure de "choisir la
vie ou mort" (Dt 30,19). Elle lui demande de lui donner un fils, un fils qu'elle lui rendra, qu'elle
ne gardera pas pour elle. "Si regarder tu regardes la détresse de ta servante, si tu te souviens
de moi et que tu n'oublies pas ta servante, si tu donnes a ta servante une semence d’hommes,
alors je le donnerai a YHWH tous les jours de sa vie."?° Don et contre-don : "si tu me donnes,
je te donnerai”. Par sa confiance dans le Dieu de la vie, Anne entre dans un partenariat, dans
une relation de vie avec Dieu. Et en effet, "YHWH se souvint delle” (1 S 1,19). Anne, la
Gracieuse, enfante un fils gu'elle nomme Samuel, en reconnaissance du don recu, car dit-elle
"je I'ai demandé de YHWH" (1 S 1,20). On peut noter ici au passage une étrangeté, ou un clin
d'oeil, du texte, puisque I'explication d’Anne rend compte en fait du nom de Sadil, le roi messie
dont elle prophétise la venue dans son cantique de louange, ce premier roi d'Israél que son fils
Samuel sera charge d'oindre (1 S 8).

Apreés s'étre montré un mari sensible, Elgana agit en bon pére. Il accepte que Anne vive
pleinement sa maternité, soit toute a son enfant jusqu’a ce qu’il soit sevré. En attendant, c’est
lui qui se charge d’aller seul au temple pour "sacrifier un voeu” (1 S 1,21-23), le veeu qu'Anne
avait voué au Seigneur (1 S 1,11). Le moment venu, Anne conduit le petit Samuel au temple,
pour s'acquitter elle-méme de son voeu et permettre ainsi a son fils de recevoir I'appel de
YHWH (1S 3).

Elgana, un pére qui sait accepter de ne pas étre le tout pour son aimée®, mais agir comme
un fils, anticiper le fils, en attendant qu'il soit donné par Dieu.

David, le béni de YHWH, qui ne devient pere qu'en s'effacant devant son fils

David, I'Oint de YHWH, vient de danser de joie devant son Dieu (2 S 6), sans se soucier
de compromettre sa dignité de roi. Comme lorsqu'il pleure ses fils morts, David s'expose, se
livre sans réserve. Il danse pour rendre grace au Dieu qui a été sans cesse a ses cotés, depuis le
moment ou il I'a fait chercher au péaturage pour lI'oindre comme son Messie a la téte de son
peuple jusgqu'a cette apothéose qu'est son installation a Jérusalem comme roi de tout Israél. A

28 Selon Philippe Lefebvre, Livres de Samuel et récits de résurrection. Le Messie ressuscité "selon les Ecritures", Paris, Editions
du Cerf, 2004, p. 129

2 Traduction littérale

30 Philippe Lefebvre, dans son dernier ouvrage (Joseph. L’éloquence d’un taciturne, op. cit., pp. 48-51), reléve cette
problématique de la place de ’homme aupres de sa femme dans les histoires bibliques d’engendrement : ¢’est notamment le
cas de Manoah, le pere de Samson (Jg 13), d’Elgana, de Joseph.
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cette générosité dans la joie, Dieu va répondre en s'engageant, en se compromettant en faveur
de David et de toute sa descendance. Mais pour entrer dans ce don, David va devoir renoncer a
une part de ses réves.

Maintenant qu'il a quitté les campements pour s'installer dans un palais royal, David ne
supporte pas que l'arche d’Elohim continue a camper sous la tente : il veut batir une maison
(bayit) pour l'abriter (2 S 7). Mais le prophéte Natén est chargé par Dieu de lui transmettre une
réponse qui vient bousculer les projets du jeune roi. C'est YHWH lui-méme qui batira pour "son
serviteur"3! une maison (bayit) au sens de dynastie, de descendance. Qui plus est, la maison de
Dieu, au sens de temple, ce n'est pas lui David qui la batira, mais celui qui "sortira de ses
entrailles” ; ce sera Salomon. David aurait de bonnes raisons de se sentir rejeté par Dieu, comme
Cain l'avait été (Gn 4,5s). Mais, et cela change tout, le refus divin est assorti d'une promesse,
promesse faite par un Pére a un autre pére d'adopter "celui qui sortira de [ses] entrailles” : "Je
serai pour lui un pére et il sera pour moi un fils" (2 S 7,14). Dieu se fait le pere adoptif des
descendants a venir de David, jusqu'a Joseph et a son fils adoptif, Jésus. Comme pour Abraham,
I'engagement de Dieu en faveur de David dépasse sa personne et méme sa descendance, il
projette la vie au-dela, jusqu'a Jésus, fils de David

(Mt1,1; Lc 1,32 ; Ac 2,29-32).

Pour David, étre pére, c'est aussi étre fils de Dieu, c'est entrer dans la confiance pour étre
capable de laisser la place a son fils, avec lequel Dieu accomplira son projet. Il doit renoncer a
entrer dans une plénitude a vues humaines pour prendre sa place dans le projet de Vie de Dieu :
comme Moise doit accepter de ne pas entrer dans la terre de la promesse (Nb 27,12-14), comme
Jésus doit laisser entre les mains de ses disciples son ministere écourté par la mort (Mt 28,19s).
David devra attendre quasiment le crépuscule de sa vie pour entrer dans cette compréhension.
Devenu un vieillard réduit a chercher a réchauffer ses vieux os aupres de la jeune Shunamite (1
R 1,1-4), environné d'intrigues et de mensonges, David accepte de s'effacer devant son fils
Salomon, le bien-nommé Yedidyia, "l'aimé de Dieu" (2S 12,24s), qui recoit I'onction royale du
vivant du roi (1 R 1,28-35) et qui batira la maison pour le Nom de Dieu (2 S 7,13). David accéde
ainsi enfin a la paternité au moment de mourir. Notons ce clin d'oeil biblique : Salomon est le
deuxieme fils de Bethsabée, celle que David a ravi a Urie le Hittite, qui lui donné un premier
enfant dont il a tente, par tous les moyens et sans succes, de faire endosser la paternité au mari
trompé, pour finir par envoyer mourir le "géneur™ au champ de bataille (2 S 11). Bethsabée joue
ainsi un role clé dans la maniére tres originale, et encore une fois peu conventionnelle, dont
David vit I'expérience de la paternité.

L'annonce a Marie en Lc 1,30-33 reprend les paroles de 2 S 7, ce texte que Philippe
Lefebvre qualifie de "méditation sur la paternité et la filiation"32. Grace a la filiation de Joseph,
I'enfant annoncé est héritier de David dont il recevra le trone ; mais il est aussi "fils du trés
Haut", "fils de Dieu". En 2 S 7, Dieu adopte la descendance de David. En Lc 1, c'est I'inverse :
Dieu est le Pere de Jésus, que Joseph adopte, l'inscrivant ainsi dans la lignée de David et

3L Pour rappel, le nom du grand-peére de David, Obéd, fils de Ruth, signifie 'serviteur' (Rt 4,17).

32 Philippe Lefebvre, Le Messie en famille. Saul, David, Jésus et leur entourage, Editions Lumen Vitae, Connaitre la Bible No
19, 2000, p. 67
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Salomon?, Circulation d'amour et de vie, paternité humaine et paternité divine font alliance
pour la vie des fils.

Conclusion

Arrivé a ce stade de cette exploration buissonniére de la paternité biblique, il faudrait
aborder le personnage de pére qui se tient au seuil du Nouveau Testament, Joseph. C'est a la
rencontre de ce personnage assez mystérieux, I'étrange époux de Marie, le pére adoptif discret
et "fugace" de Jésus, que nous convie Philippe Lefebvre dans son dernier ouvrage ‘Joseph.
L ’éloquence d’un taciturne’.

En guise de conclusion trés provisoire a cette breve étude, nous pourrions paraphraser

Simone de Beauvoir, en disant que I'on ne nait pas pere, on le devient, et c'est le chemin
de toute une vie.

Ce que les récits bibliques nous suggérent c'est que, s'il s'agit bien de devenir pére, ce
n'est pas dans une affirmation de soi, une manifestation de puissance (méme s'il y faut de la
force intérieure, du souci de l'autre, de la capacité a prendre soin et protéger), mais dans
I'ouverture, la mobilité (intérieure ou géographique, en avant de soi ou en retrait), la porosité
aux situations.

En ce sens, on pourrait se risquer a dire que la Bible nous propose de devenir pére, non
pas a la force du poignet, comme une construction personnelle, mais peut-étre "en en faisant le
moins possible” ; non pas au sens d'un retrait, d'une démission mais bien plutét, comme un
acquiescement et un accompagnement bienveillant et confiant a la vie qui se déploie. Cela
implique de savoir prendre appui, confiance et force dans sa propre filiation, humaine et divine,
pour étre capable d'ouvrir I'espace pour ses enfants, jusqu'a s'effacer devant eux.

C'est cette dimension de la paternité dont Philippe Lefebvre dit : "peut-étre d’ailleurs un
pére est-il un fils qui enseigne a ses fils comment étre fils devant celui qui est le Pére : Dieu".

33 Selon Philippe Lefebvre, Ibid., p.69
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