Thierry Min

« A leur maniére aussi, la littérature et les arts ont une grande importance pour I'Eglise.
Ils s'efforcent en effet d'exprimer la nature propre de I'nomme, ses problémes, ses
tentatives pour se connaitre et se perfectionner lui-méme ainsi que le monde... Il faut
donc faire en sorte que ceux qui s'adonnent & ces arts se sentent compris par I'Eglise...
Que les nouvelles formes d'art qui conviennent & nos contemporains, selon le génie
des diverses nations et régions, soient aussi reconnues par I'Eglise...

Que les croyants vivent en tres étroite union avec les autres hommes de leur temps et
qu'ils s'efforcent de comprendre leurs fagcons de penser et de sentir, telles qu'elles s'expriment
par la culture. » (L'Eglise dans le monde de ce temps, n°® 62, Concile Vatican II).

Fort de cette conviction, nous sommes conduits a porter un regard positif, ou tout au
moins accueillant sur le monde artistique qui nous entoure. Certes, parfois, sur la route des
vacances, face a certaines ceuvres contemporaines, nous nous demandons parfois ce que les
artistes expriment du monde contemporain, de I'hnomme, de la nature, de Dieu. Cette démarche
soulignée par le concile Vatican Il se veut pleine de respect pour celui ou celle qui ne parle pas
notre « langue » habituelle.

Aujourd'hui, la voix qui se fait entendre dans la société est surtout la voix des
économistes, des statisticiens, des psychologues et aussi, il faut bien le souligner, la langue de
bois, celle qui est sans doute la plus utilisée. Ecouter la voix des artistes, des créateurs, des
chercheurs permet d'écouter la voix des peuples qui ne se réduit pas a I'économique, au social,
a l'utilitaire. La société doit réapprendre a parler une langue qui ne soit pas uniguement
scientifique ou sociologique, en acceptant de faire droit au langage symboligue.

Pour la société et les Eglises, le dialogue avec les artistes est un dialogue exigeant, car les
artistes posent souvent la question de la beauté. Elle est signe de transcendance, d'ouverture.
L’art est sans doute pour cela un chemin de foi, car il n’est pas une pure reproduction du réel.

Entendons aussi le terme « foi» comme une « confiance », une conviction forte, un
engagement. L’art nous laisse entrevoir un autre monde. C’est dans ce sens que nous allons
nous intéresser a la description d’un artiste particulier, Jonas. Ne cherchez pas des ceuvres
signées de son pinceau, mais plutdt, nous allons le voir apparaitre sous la plume d’Albert
Camus. Cinquante ans apres la disparition tragique de 1’écrivain, son ceuvre est toujours la,
pertinente, sans cesse visitée, revisitée. Arrétons quelques instants dans 1’atelier du peintre
Jonas. Puis, nous aurons 1’occasion de voir comment 1’art peut nourrir la foi, comment la
peinture ou la sculpture est un langage engagé.

Jonas ['artiste au travail est la cinquiéme des six nouvelles contenues dans le recueil
L Exil et le royaume paru en 1957. Cette nouvelle décrit comment le succes et la gloire peuvent
aussi amener le malheur. En effet, sur un ton ironique, dans une sorte de sourire gringant, cette
nouvelle rejoint cette période difficile pour Camus, tiraillé entre le goGt de la solitude pour créer
et celui de s'y retrouver malgré lui aprés des « bains » de foule, aprés un écrit controversé



(L'Homme révolté) qui le conduit a se retrouver isolé de certains de ses compagnons d'antan.
Catherine Camus rapporte ainsi ce souvenir de jeunesse, voyant son pere abattu sur une chaise,
elle lui demande : « Tu es triste, papa ? », et lui de répondre : « Non je suis seul ». Camus
exprime ainsi « I'angoisse de I'homme prisonnier de sa légende et de son métier.! »

Ce récit « Jonas » est comme un €cho autobiographique de Camus lui-méme. « Je dispute
au temps et aux étres chaque heure de mon travail, sans y réussir, le plus souvent. (...) Mais le
plus grave est que je n’ai plus le temps, ni le loisir intérieur, d’écrire mes livres et je mets quatre

ans 4 écrire ce qui, dans la liberté, m’aurait colité un ou deux ans. »?

De¢s a présent, entrons dans ’atelier de 1’artiste. Gilbert Jonas est un artiste laborieux.
Entendez par la qu’il ne surfe pas sur un nom et encore moins sur le renom. C'est vers trente-
cing ans qu'il golte au succes. En effet, cet homme travaillait d'abord dans la grande maison
d'édition paternelle avant de se consacrer a la peinture. Il épouse Louise Poulin qui s'ingénia a
prendre en main les « rénes » du ménage. C'est un couple avec trois enfants vigoureux, et qui
va s'ouvrir a la venue de Rose, la sceur de Louise, veuve avec une fille. La maison était ainsi
remplie d’enfants et de tableaux.

Jonas, un nom qui n’est pas choisi au hasard

En effet, en exergue de la nouvelle, nous trouvons la citation suivante du livre biblique
de Jonas : « Jetez-moi dans la mer... car je sais que c'est moi qui attire sur vous cette grande
tempéte. » (Jon 1, 12)

Camus ne renvoie pas ici a 1’épisode le plus connu de Jonas, celui de son séjour dans le
ventre d’un monstre marin, mais plutdt Jonas rapporte qu’il fuit la présence du Seigneur.

Sans faire un grand développement sur le Jonas biblique, en quelgues lignes, essayons de
le présenter. Jonas est un prophéte du Royaume du Nord, contemporain de Jéroboam Il (783-
743 avant Jésus-Christ). Son nom signifie « colombe », et il I'a donné au héros du livre du méme
nom, datant approximativement du Véme siécle avant Jésus-Christ.

Le livre de Jonas est court : quatre chapitres, soit quarante-huit versets, I'équivalent d'une
nouvelle... Il s'agit d'un conte biblique, c'est-a-dire une histoire aux épisodes haletants et
invraisemblables... En fait, ce livre relate les déboires d'un apbtre hors du commun, en trois
actes et nous présente le visage d'un Dieu de tendresse et de miséricorde, toujours prét a revenir
sur sa parole de condamnation si I'hnomme se convertit, se tourne de nouveau vers lui.

1 In commentaires de René Quilliot, Pléiade 1 (édition Iégale de 1965, p 2053

2 Lettre a Pierre Berger, 15 février 1953, in Dictionnaire Albert Camus, article « Jonas », collection Bouquin, 2009 ou Pléiade
1 (édition 1965), p 2061-2062



Jonas, un peintre qui croit a son étoile

Face au monde qui I’entoure, Jonas apparait comme David face a Goliath. Ce fréle
personnage veille sur quelqu'un qui n'est pas plus gros qu'un insecte, la petite Louise, avec son
physique de fourmi. Sa bonne foi, sa bonne étoile semble veiller sur lui et I'empéche de tomber.

Les expressions avec le terme «¢toile» sont nombreuses et elles conviennent
parfaitement pour résumer la vie de Jonas. Certes, on nous dit a plusieurs reprises qu'il a cru a
son étoile, mais par la suite, on pourrait dire que son étoile s'éleve avant de commencer a palir.
Ici, un peu comme les Mages, menés par I'étoile de Bethléem il semble se laisser guider, étre
passif, car il croit a sa bonne étoile. Dans la Tradition judéo-chrétienne, I'étoile obéit aux
volontés de Dieu et les annonce éventuellement. (Isaie 40, 26 ; Psaume 19, 2)

Au ceeur de sa retraite, ou Jonas s'enferme a la fois dans le recoin d'un appartement qu'il
se construit, comme dans le ventre d'une baleine, il se rapproche également du ciel. Il tente de
se rapprocher de I'étoile en se privant de la lumiere. Notons qu'il est précisé que le peintre réalise
ses ceuvres a la lumicre du jour, puis il tente de les réaliser a la lumiere électrique et enfin avec
une lampe a huile. Peu a peu, il met en pratique une intuition de Camus : « Avant d'écrire un
roman, je me mettrai en état d'obscurité et pendant des années® ». A présent, il s'isole. Il entre
dans un autre monde, et il semble résister avec difficulté a cet isolement, car I'art de la création
est difficile. 1l s'agit en effet de concilier, la recherche du neuf doit se faire dans un cadre ancien.
Il cherche son désert et des qu'il est trouvé, le reconnait trop dur. C'est quasiment une création
a partir de rien. Non seulement, «il se jette a I’eau» comme ce Jonas biblique, mais cet
isolement conduit a revenir au tohu bohu... il n’y avait rien que I’esprit qui planait a la surface
des eaux, lisons-nous dans la Genése. 1l s'enferme dans la nuit comme pour étre sdr de percevoir
enfin son étoile, afin qu'elle ne lui échappe pas, qu'il ne la confonde pas avec de vains reflets
du monde,

Ne faut-il pas, pour observer les étoiles, non seulement un ciel dégagé, mais aussi sortir
des villes pour échapper a 1’éblouissement de la cité....

En effet, I'étoile a disparu du texte. Or, elle peut luire, non seulement dans le ciel physique,
mais dans le cceur de 'homme, obscurci par les passions et comme plongé dans la nuit des sens :

« Dans cette nuit ténébreuse,

j'ai perdu le chemin de la quéte

Apparais donc, 0 étoile qui nous guide.

Ol que j'aille, mon angoisse ne fait que croitre. »*

Il a besoin de se rattacher a quelque chose, de croire encore a son étoile. C'est un peu une
priere, une intercession : « Il écoutait en lui-méme ce silence, il attendait son étoile, encore
cachée, mais qui se préparait a monter de nouveau, a surgir enfin, inaltérable, au-dessus du
désordre de ces jours vides. “Brille, Brille disait-il. Ne me prive pas de ta lumiére.”® En fait,
nous pensons a ce lien que Camus établit lui-méme entre I'étoile et le fait d'étre heureux lorsqu'il

3 In Albert Camus, Carnets Il1, Paris Gallimard, 1989, p 272.

4 Shabestari, HPBA, cité in J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, Paris, R. Laffont, 1989,
p. 419

5 In Albert Camus, Jonas, Pléiade 1, 1965, p. 1652



écrit : “Je me suis levé heureux, pour la premiére fois depuis des mois. J'ai retrouvé I'étoile.”®
Il cherche a percer un secret qui est plus que celui de I'art, de la réussite. 1l en va du sens de la
vie. Il cherche a commencer quelque chose de nouveau. N’est-ce pas la nuit qu’il est important
de croire a la lumiere ?

Solitaire ou solidaire...

Apres un exil dans la soupente de son appartement, Jonas va livrer une toile... blanche,
sur laquelle on peine a lire un mot... solitaire ou solidaire... Tel est vraisemblablement le prix
de I’engagement de I’artiste. Ce qu’il dit, ce qu’il écrit, ce qu’il peint, traduit ce qu’il ressent,
ce qu’il vit. En cela, il est a I’écoute, solidaire du monde qui I’environne... Cependant, par ce
qu’il dit, par ce qu’il écrit, par ce qu’il peint, il ne peut étre que “solitaire”.

Jean Conilh termine sur un élan d'optimisme son étude de Camus. En effet, sur la toile de
Jonas, il lit sans hésiter le mot “solidaire” “car, c'est avec Jonas, notre frére, que nous voulons
partir a la découverte du Royaume.”’” Méme dans le titre du recueil, au-dela des regles de la
langue frangaise, nous ne trouvons pas le mot “royaume” transcrit avec une majuscule. Si c'était
le cas, le rapprochement avec le “Royaume de Dieu” irait presque de soi. Cependant, ici, nous
voulons davantage insister sur la profession de Jonas. Camus note en effet : “L'artiste refait le
monde a son compte. Les symphonies de la nature ne connaissent pas de point d'orgue. Le
monde n'est jamais silencieux ; son mutisme méme répete éternellement les mémes notes, selon

des vibrations qui nous échappent.”®

En fait, ce qui nous intéresse ici, c'est le monde, I'univers de Jonas. C'est un homme aussi
qui est en lien avec les forces cosmologiques. Il a toujours cru a son étoile. Nous aurons
I'occasion par la suite de nous attarder sur le symbolisme de I'étoile, mais ici soulignons la place
du paysage.

Conilh dans ses deux articles parus dans Esprit, parcourt I’itinéraire de Camus. Le critique
part d'un theme sous-jacent a son ceuvre, celui de 1'Exil : nous le retrouvons, note-t-il, tout au
long de l'ceuvre, mais d'une fagon plus angoissante dans les derniers livres, dans la
correspondance entre lI'image extérieure du désert et le paysage désolé qui lui répond au dedans
des consciences.

Nous pouvons en effet dégager un point commun aux héros de L'Exil et le Rovaume.
Dailleurs, Jean Conilh le souligne lui-méme : “Ces exilés, que ce soit la femme adultére, dont
le regard nostalgique se porte sur le lointain, au bout du vide et de la nuit, le peintre Jonas,
silencieux et attentif, durant des jours et des nuits, devant une toile blanche, n‘ont plus de
complaisance pour leur exil. Ils lévent la téte et regardent au dela.”® Jonas est en posture
d'attention et d'attente au seuil du mystére.

6 In Albert Camus, Carnets 111, Paris Galimard, 1989, p. 182

7J Conilh, « Albert Camus L’Exil et le royaume », Esprit, mai 1958, p. 692.
8 In Albert Camus, L homme révolté, Pléiade 2, p. 659.

9 J Conilh, « Albert Camus L’Exil et le royaume », Esprit, mai 1958, p. 691



Cette attente peut-elle étre collective ? Camus, quant a lui, ne partage pas I’optimiste de
Jean Conilh. “Le créateur aujourd'hui, écrit-il en 1957, ne peut étre qu'un prophéte solitaire,
habité, mangé par une création démesurée.”'® Camus semble étre ainsi conscient que son projet
ne peut étre démocratisé a outrance, qu'il s'agit d'un chemin escarpé sur lequel seulement
quelques-uns peuvent s'aventurer.

Camus insiste par ailleurs, et cela apporte une nuance a ce que nous venons de dire, sur
la solitude nécessaire pour créer, et que d'essayer de créer au cceur d'une foule, méme restreinte,
est une entreprise insensée.!!

“Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui alimente pendant sa vie
ce qu'il est et ce qu'il dit. Quand la source est tarie, on voit peu a peu l'ceuvre se racornir, se
fendiller. Ce sont les terres ingrates de I'art que le courant invisible n'irrigue plus. Le cheveu
devenu rare et sec, l'artiste, couvert de chaumes, est mdr pour le silence, ou les salons, qui
reviennent au méme.”*? En lisant ces lignes postérieures a Jonas, nous semblons découvrir un
résumé de ce qu'il a vecu.

L’artiste, comme le mime ou le conquérant, lutte contre 1’absurdité du monde. A ce titre,
il semble que sa figure passionne Camus plus encore que son ceuvre.'® La figure de Jonas est
proche d’un portrait autobiographique de Camus lui-méme, mais ne peut-on pas voir dans
I’attachement de I’artiste a sa “bonne étoile”, la question de I’inspiration créatrice ? Par ailleurs,
le dilemme entre “solitaire” et “solidaire” ne refléte-t-il pas celui de D’artiste par rapport a
I’humanité ? Catherine Camus dans 1’album qu’elle vient de consacrer a son pere en cette fin
d’année 2009 propose comme titre “solitaire et solidaire”. Elle associe les deux termes, mais
place en premier celui de “solitaire”. Peut-étre est-ce ce retrait vital qui permet de poursuivre
cette quéte de sens au coeur d’une peinture, d’une sculpture ? Cette volonté de suivre I’étoile,
chantée par Jacques Brel dans La Quéte, cette recherche de sens, permet un rapprochement
entre I’artiste et I’Eglise. Le XXe siécle a été un siécle sans retenue. Il a été marqué par des
ruptures brutales dans la facon de vivre ensemble, de maitriser la nature. Ce siecle fut aussi
celui de I'ouverture a la différence comme en témoigne la reconnaissance de la culture aborigene
lors de la cérémonie inaugurale des Jeux olympiques a Sydney. Les artistes ont vécu de
I'intérieur ces drames, ces conquétes. 1l suffit de voir I'évolution de la peinture ou la forme s'est
effacée au profit de la couleur ; I'évolution de la musique ou le rythme a pris plus de place que
la mélodie. L'art a beaucoup évolué. Il a obligé I'amateur d'art a changer complétement son
regard.

On est passe de la découverte des ceuvres a I'écoute des artistes

Ces changements provoquent I'Eglise & modifier elle aussi son attitude. Elle doit se mettre
a I’écoute du “Jonas” contemporain, prophete qui n’annonce pas la perte de Ninive, mais qui

10 In Albert Camus, Carnets II1, Paris, Gallimard, 1989, p 207. Et de poursuivre : « Suis-je créateur ? Je ’ai cru. Exactement
j’ai cru que je pouvais I’étre. J’en doute aujourd’hui. »

' In Albert Camus, Carnets Il, Paris, Gallimard, 1964, p. 255.
2 In Albert Camus, Préface de 1958 a L Envers et [’endroit, Pléiade 2 (édition Iégale 1965) p 5-6.

13 in Dictionnaire Albert Camus, article « artiste», collection Bouquin, 2009



porte en lui les cris et aspirations, les joies et les angoisses des hommes. C’est ce que nous nous
proposons d’aborder a présent.

D’une visitation a une annonciation

Sous ce titre, voici un appel a dépasser le simple regard furtif sur une peinture pour entrer
en dialogue avec elle. Prétons ’oreille pour entendre ce que cette ceuvre nous annonce,
comment elle nous ouvre I’avenir...

Généralement, on peut dire que le “croire” repose sur le dire, 1’agir et le batir. L’Eglise
passait commande et veillait & ce que I'ceuvre chantée, peinte, sculptée... soit conforme a
I'Evangile, a la tradition. En passant d'une attitude de commande & une attitude d'écoute, I'Eglise
entreprend un dialogue exigeant avec le monde artistique. Ce dialogue sera fécond si I'Eglise
se laisse éclairer par ceux et celles qui pressentent ce qui se joue d'essentiel dans notre histoire.

A ce titre, différentes expériences sont menées. Certes, il ne s’agit pas transformer une
église en galerie d’exposition. Ce dialogue doit étre beaucoup plus profond. Par exemple, le
diocese de Metz propose une lecture continue de 1’évangile de Luc. Conjointement a cette
démarche, il est proposé, parce que saint Luc est présenté traditionnellement comme le patron
des peintres, de susciter des rencontres entre un texte, I’évangile de Luc et des artistes. Il ne
s’agit pas simplement d’illustrer le texte évangélique, mais que I’artiste traduise en couleurs,
formes, styles... la bonne nouvelle découverte.

La rencontre avec “I’image de Dieu” peut étre bouleversante. Nous connaissons
I’attachement de personnes que nous rencontrons a telle représentation de Marie, de Saint Jude
ou de Saint Antoine.

De la Salette a Lourdes, en passant par Pontmain, la Vierge Marie change de robes et
d’attributs... Ici, elle est vétue de blanc avec une ceinture bleue (Lourdes), 1a elle porte une
robe étoilée comme a Pontmain et a la Salette, elle porte ce crucifix caractéristique avec la
tenaille et le marteau.'* Chaque tenue nous dit quelque chose du message lié au lieu de
I’apparition. En I’absence d’apparition, la tache du Pére Jules Chevalier et de ses premiers
compagnons consiste donc a traduire un nouveau titre... Notre Dame du Sacré Ceeur.

A Issoudun (Indre, France), haut lieu dédié au Sacré Ceeur au XIXe siécle, la dévotion
mariale a pour ainsi dire pris le dessus. Ainsi, a la basilique du Sacré Cceur, une chapelle en
I’honneur de Notre Dame du Sacré Ceceur a été adjointe. Il est intéressant de noter ici qu’il ne
s’agit pas d’un lieu d’apparition mariale. Aussi, n’est-il pas possible d’interroger des voyants
pour nous décrire la “belle dame”...

Voici, un témoignage particuliérement émouvant, celui du Pére Victor Jouét, qui va
devenir un compagnon du Pére Jules Chevalier fondateur des Missionnaires du Sacré Ceeur.

Le lendemain de Noél 1864, a quatre heures du matin, dans la nuit glaciale, un jeune
prétre de Marseille, le pére Victor Jouét arrive a Issoudun. 1l y a dans sa chambre une statue de
Notre-Dame du Sacré-Ceeur. Victor, en un instant, devint le jouet de Notre-Dame du Sacré-

14 Ces outils sont repris a plusieurs repris et réinterprétés par Arcabas pour illustrer la « mére des douleurs ».



Cceur ». Il n’avait plus froid et il voulut aussitot célébrer la messe. Lui-méme a laissé un ex-
voto de cet événement dans la basilique d’Issoudun : « Voyageur d'un jour, j apprends ici votre
titre glorieux, 6 Souveraine du Sacré-Ceeur de Jésus... Je tombe aux pieds de votre ravissante
image et je me reléve votre missionnaire pour la vie. En une seconde, quelle grdace ! quelle
vocation ! 6 ma mere ! 28 décembre 1864. V.J. Miss. du S.C. »

Au-dela d’une prose du XIXe si¢cle, nous retenons ici que I’image de Notre Dame du
Sacré Cceur le bouleverse profondément.

Ce titre de Notre Dame du Sacré Ceeur, en 1’absence d’apparition, doit étre conforme a la
théologie. La statue de Notre Dame du Sacré Cceur va donc poser probléme : elle ne peut pas
étre simplement le fruit de I’imagination d’un artiste. Or, le fait que ne soit pas proposée une
madone a I’enfant dans ses bras, mais Marie présentant les bras ouverts I’enfant Jésus debout
devant elle, adulte dans le domaine de la foi, désignant d’une main son cceur et de 1’autre sa
mere ne va pas étre sans poser question.

Apreés le concile Vatican I, une réflexion est une nouvelle fois menée pour traduire le
vocable Notre Dame du Sacré Cceur en tenant compte d’un enracinement biblique. C’est
I’évangile de Jean, avec Marie au pied de la croix qui est retenu. Le sculpteur Philippe
Chambault va ainsi realiser un calvaire en bois pour les corps et en cuivre pour les habits. Jésus
est représenté crucifié. Marie, quant a elle, & la gauche du crucifié a le regard tourné vers le cote
transpercé du crucifié. Sa main gauche semble comme préte a recueillir ’eau et le sang
jaillissant du ceeur de Dieu et sa main droite est tournée vers celui qui se recueille devant ce
calvaire... elle assure pour ainsi dire le lien entre le Christ en croix, sauveur et le priant,
présentant a Dieu nos demandes et nous désignant celui qui sauve.

Ce calvaire majestueux a trouvé sa place dans la basilique du Sacré Cceur a Issoudun
apres la fermeture de la chapelle de Strasbourg pour laquelle il avait été concu.

Bénédicte Mallard souligne la difficulté de I’art figuratif dans ce que I’on nomme « I’art
sacré » ou « I’art chrétien »

« Autour de nous, il y a trop d’images sulpiciennes. Alors je n’ose pas. Pour aider a la
méditation, je pense plutot a la musique, a 1’art abstrait ce qui nous fait contempler
des rythmes, des structures, et nous permet de nous échapper. »*°

Pierre Ganne, dans un texte trés apprécié par Arcabas lui-méme note :

« Le monde d’aujourd’hui, 1’église, en proie aux pollutions spirituelles et aux
agitations frénétiques de [’asphyxie, ont tragiquement oublié que la beauté est le
chemin, humble et splendide, vers la priére et la rencontre du Dieu vivant. C’est la
lecon permanente des grandes liturgies. (...) c’est la beauté aussi que nous avons
crucifiée. »'

Néanmoins, un art figuratif qui alimente la piété populaire est-il indigne d’intérét ? Certes,
du point de vue esthétique, ceci peut se comprendre, mais dans le domaine de la transmission
d’un message, d’une conviction au-dela de I’image, celle-ci mérite notre attention comme nous

15 Croire aujourd’hui, 01-20 juin 2007, Paris, Bayard, p 16.
16 Pierre GANNE, sj, Invitation pour la petite suite en noir et or d Arcabas, in Eglise de Grenoble, décembre 1977.



avons pu le voir avec 1’épisode vocationnel dans la vie du Pére Jouét. A présent, attachons-nous
au rapport entre I’artiste et une ceuvre engagée au nom de sa foi.

Une artiste comme Fleur Nabert nous offre un t¢émoignage fort sur la vocation de I’artiste :

Notre monde est souvent douloureux, mais une lueur profonde y demeure sans fléchir.
C’est cette permanence essentielle qu’il faut chercher pour que les accaparements de tous les
jours ne soient pas vides. L’art nous parle d’un silence mystérieux qui git en nous et qui nous
apprend la joie d’étre Homme. La tiche de I’artiste est ainsi de transcrire ce que nos vies portent
de blessures et de lumiére, de les réconcilier par la beauté et de faire que notre fugitivite éclate
en une parcelle d’éternité.

Cela a aussi été le cas pour Arcabas a Saint Hugues de Chartreuse. A trois reprises, il « va
franchir » le seuil de la petite église, car il manque quelque chose... Apres la premiére
intervention, il va ajouter le cycle du couronnement puis enfin la prédelle.

Dans un premier temps, il traite des dix commandements et de la céne. Puis, un univers
abstrait s’inscrit dans le bandeau du couronnement ou tel un orchestre symphonique tous les
instruments louent le Seigneur (Psaume 150).

Enfin, selon le témoignage de ’artiste lui-méme, il avait quelque chose de nouveau a
dire : et voici la prédelle... dont le fameux ange espiégle, figure emblématique de I’artiste et
d’autres scénes évangéliques que nous retrouvons aujourd’hui a la une de la presse chrétienne.
Cette prédelle est d’inspiration évangélique soutenue. Elle est a hauteur d’homme.

Je pense a une interview d’Arcabas menée par Jean Claude Salou : « je crois que j’ai la
foi ». Arcabas ne peint pas le monde tel qu’il est... Avec un brin d’humour, il me disait un jour
son bonheur de peindre trois figues sur une assiette : il peut les faire plus grosses, plus
appétissantes que le modele qu’il a sous les yeux... Dans le domaine de la foi, c’est I’occasion
pour lui de conduire les hommes vers le lac d’or de la foi...

De méme que le sculpteur ne s’impatiente pas de délivrer, dit-on, la statue enfermée dans
le bloc de granit, de méme devons-nous entrer en conversation avec 1’ccuvre d’art... N’y a-t-il
pas parfois des « blancs » qui en disent plus que des mots...

Dieu ne serait-il pas dans cette statuette qu’il faut briser pour qu’elle délivre le message
depuis toujours enfui, dissimulé au regard des hommes ? J’aime a dire alors que le tableau est
non seulement visitation, mais annonciation. Il a pour mission de dire ou de décrire ? N’y a-
t-il pas un message délivré par la peinture, la sculpture ? L’artiste ne nous dit-il pas comment il
a recu la parole. Regarder une image, c’est entrer en communication avec elle.

L’image n’est pas statique, elle est poésie. Elle n’est pas couleur, mais transparence. Elle
est une fenétre ouverte sur le monde tel qu’il est dans les yeux d’un artiste. « Il ne s’agit pas de
peindre la vie, mais de rendre vivante la peinture ». Ce mot de Bonnard ne serait-ce pas la
définition qui convient parfaitement a une image que 1’on qualifierait de « religieuse » ?

Ecoutons encore Fleur Nabert, jeune artiste, peintre et sculptrice :

Mon amour de ’art est définitivement fondé sur la certitude que celui-ci touche a une
frange plus haute de ’existence, qu’il est tout sauf I’ordinaire de la vie, qu’il est plus
beau, plus grand que le commun des jours. Un VVermeer transfigure la lumiére du nord



qui perce a travers les verres dépolis d’une fenétre, les chairs de George de la Tour
sont aussi transparentes que les ames qui les habitent, les couleurs de Mark Rothko
sont des puits de lumiéres quasi surnaturelles. Quel que soit son sujet, une véritable
ceuvre d’art ex-hausse une réalité pour la porter a un point sublime ou elle se déploie
en plénitude. (...)

Quant aux ceuvres d'art faites pour des églises, elles participent de ce méme élan vers
I’infini, mais cette fois en le nommant, en lui donnant le cadre d’une foi précise, de
déterminations de I’ordre du «sanctus » et non plus du «sacer». Lorsque, dans le
cadre de commandes, je suis amenée a créer des ceuvres volontairement religieuses,
loin d'étre une démarche prosélyte, c'est une véritable émotion que mes yeux se lévent
vers le méme ciel que celui sous lequel des hommes nous ont Iégué Chartres ou Notre-
Dame de Paris.}” »

En vue d’un projet d’exposition a Metz, Fleur Nabert a arpenté la cathédrale de la ville,
découvrant les vitraux de Bissi¢re, Chagall ou Villon... Au cours de I’échange qui a suivi, elle
parvient a cette conclusion qu’il ne s’agit pas simplement de suspendre ici ou la quelques
ceuvres, mais qu’il lui faut créer des ceuvres a la hauteur du lieu, en dialogue avec lui. C’est
dans ce sens qu’une église ou une cathédrale ne peut pas étre considérée comme une galerie
d’exposition.

Ce dialogue avec un lieu, un théme rend présent ’artiste lui-méme. Je ne parle pas
simplement des réinterprétations que nous retrouvons régulierement dans ’art, lorsque des
¢léments de la piété populaire s’inscrivent dans une toile. Au-dela des attributs qui permettent
d’identifier un saint (comme le cochon de saint Antoine, le chien de Saint Roch...), I’artiste
s’inscrit dans un territoire géographique : par exemple, Arcabas représente certaines madones
avec la robe des Chartreux dont il est le voisin. L’ceuvre rend présent Iartiste lui-méme.

Notre siécle a été tellement dominé par le langage scientifique qu'il en a oublié le langage
symbolique. On s'insurge contre I'art contemporain alors que des millions de jeunes s'essaient
a la musique, a I'écriture, a la peinture. N'est-ce pas le signe que beaucoup ont soif non pas d'un
discours bien ficel¢, discours qui ne suscite pas le débat, mais simplement I'adhésion ?
Aujourd'hui, beaucoup ont soif d'une parole qui fasse réfléchir, qui donne de I'émotion, qui
laisse un espace de liberté. Dans un atelier d’écriture, d’expression libre, il ne s’agit pas de créer
des pépinieres de Van Gogh ou de Picasso, mais de donner a chacun de libérer un langage
particulier entre ce qu’il ressent et le monde extérieur. Le peintre peint-il pour lui-méme ?
Comme de nombreux artistes, Sophie Debons peintre a Courbevoie est trés pudique avec sa
peinture. Ce sont les autres, ses admirateurs, ses amis, qui la poussent a exposer, a montrer ses
tableaux, a les révéler a notre regard. Dans le domaine de la foi, cette pudeur ne se transforme
pas naturellement en prosélytisme.

Cependant, la peinture est une passion qui ne s’éteint jamais et aujourd’hui comme hier,
tous ses sens sont en éveil. Un regard, un ressenti, des couleurs, une ambiance, un réve... Elle
s’impreégne et se nourrit de tout ce qui touche a I’art et a I’homme et crée a nouveau sans
relache. » Ces propos révelent I’importance d’€tre a 1’écoute de 1’artiste lui-méme. C’est son
regard sur le monde qu’il nous partage. Ce sont les sons et les bruits familiers portés sur la
partition ou le papier... qu’il nous faut écouter. Dans le trés beau film Le Facteur, Pablo Nerruda

17 Fleur Nabert, juin 2008, www.fleurnabert.com/pages/ecriture/notebook.php



incarné par Philippe Noiret conduit « son facteur italien » & écouter le monde... A sa fagon, il
doit porter son oreille au coquillage du monde qui 1’entoure pour y entendre la mer... Et cette
¢coute n’est pas monotone. Camus note en effet : « Pourquoi suis-je un artiste et non un
philosophe ? C’est que je pense selon les mots et non selon les idées » (Carnets octobre 1945)
Pour Camus, I’écrivain est un artiste. Il n’est pas question simplement de 1’inspiration, mais
plutét du travail d’un style... Il s’agit de ciseler les mots comme ce personnage de La Peste
cherchant sans faiblir la premiére phrase de son livre. Camus est entré dans le monde des mots,
lui a grandi entre le mutisme de sa mere et le vocabulaire de la rue de la banlieue d’Alger. L’art
est un luxe mensonger quand ’artiste céde aux charmes des salons ou qu’il se coupe des
préoccupations actuelles. La question du rapport au réel se pose. Aucun artiste ne peut se passer
du réel. Il s’agit de parvenir a une « création corrigée ».

L’artiste, tel que le peintre ne nous donne pas a voir le monde tel qu’il est. Pensons tout
simplement a ces merveilleux bouquets composés des bourgeons du printemps, des roses de
I’été et des capucines de ’automne... Ils naissent sur le chevalet d’un peintre, signe qu’il les a
observés a chaque saison et qu’ils prennent sens aujourd’hui. L’art, la peinture pour I’artiste au
travail ttmoigne de I’engagement de ce dernier.

Il est dans I’ceuvre qu’il réalise. 11 s’agit d’une ceuvre de création. Dans le film distingué
a Cannes ou Yolande Moreau incarne Séraphine de Senlis, nous découvrons la proximité entre
la production artistique et 1’exaltation spirituelle : a la lueur d’une bougie, elle peint toute la
nuit sans relache en chantant le Veni creator. C’est bien de I’intérieur, lorsque 1’étoile brille
dans le cceur et I’esprit de I’artiste que le merveilleux se fait jour. Ce qui compte alors, c’est de
pouvoir descendre dans la crypte de son cceur et pour cela, nous pouvons partager et conclure
avec Michel Tournier lorsqu’il écrit : « Le royaume de Dieu ne sera jamais donné une fois pour
toutes ici ou la. 1l faut en forger lentement la clef, et cette clef, c'est nous-mémes. »18

18 Michel Tournier, Gaspard, Melchior et Balthazar, Paris, Gallimard, 1980, in Folio N°1415, p. 217.
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