Henri Guérin

Le théme qui m’est posé, « I’artiste face au divin », me remplit de perplexité. Il me semble
que la réponse ne peut procéder en termes généraux et encore moins abstraits face a un lent
processus d’émergence d’une pensée, sans cesse affrontée a la sanction du réel dont découle
tout acte créatif, a savoir pour moi le vitrail. Ce sera donc une réponse en forme de témoignage.

Je vais essayer de procéder par étapes. Il me semble que 1’enfance a été€ pour moi ce vaste
recueillement de sensations quand des sens tout neufs, et sur lesquels tout s’imprimait
fortement, me remplissaient d’émerveillement devant la lumiere bénie des aurores et du
tragique des crépuscules. L’enfant agité que j’étais devenait calme et silencieux face a la
grandeur solennelle des nuages qui jouaient avec I’ombre et la lumiére des ciels ; comme
I’immensité brutale de la mer me faisait percevoir une grandeur qui me stupéfiait et faisait battre
un coeur mélé de crainte et d’admiration.

A cause d’une mére profondément croyante, je pouvais nommer la source de toutes ces
beautés ; le Dieu créateur du ciel et de la terre que mes lecons de catéchisme alliées aux offices
grégoriens de ce temps-la enracinaient de convictions. Avec le temps, je crois que déja la
louange m’emplissait secretement d’une joie mystérieuse qui demeura comme un viatique et
me permit de traverser les années noires de I’adolescence qui m’avaient fait perdre le gotit de
la lumiere dans une sorte de désespérance tragique. La poésie a été a cette époque le lien fragile
d’un absolu qui se dérobait sous les passions dévorantes. A vingt et-un an, une grave maladie
osseuse suivie d’une opération m’immobilisa huit longs mois.

Est-ce la souffrance et le repos forcé qui me firent découvrir dés ce moment-la, la
littérature, la poesie véritable et surtout la musique durant les nuits sans sommeil ? Ma vie
semblait sortir d’un esclavage, le temps s’¢élargissait, une conscience s’éveillait et renouait avec
I’enfance égarée. L’éveil de I’ame, par tous les vecteurs de la culture, me semble indispensable
a la recherche d’un absolu qui trouve plus ou moins tard le chemin de Dieu sur sa route et ne
peut manquer de se faire poser des questions essentielles sur le but de 1’existence ; telle fut,
dans ma jeunesse, cette expérience de la maladie.

Dessins sur nature, paysages foulés a grand pas, en convalescence en Cerdagne, j’ai vécu
une résurrection en retrouvant toute ma vitalité. J’exultais dans ce cceur a corps avec le monde
lumineux qui m’entourait. J’employais mes forces nouvelles a maitriser ceil et main pour mieux
saisir sur mes cahiers en dérobant un peu de I’harmonie du monde. Ma vraie nature venait ainsi
progressivement a la lumiére pour éclairer ma vocation. De retour a Paris, j’exécutais de
nombreux tableaux en tissus collés dont beaucoup se composerent sur des themes religieux. Les
balbutiements de cette expression nouvelle m’entrainaient vers une quéte de la foi sans que j’y
prenne garde. La rencontre avec Dom Ephrem, bénédictin de I’abbaye d’En Calcat changea



mon existence. Intéressé par mes tissus collés, considérant que je maitrisais la couleur fixée
dans un matériau, il m’invita a collaborer avec lui a I’atelier des vitraux. Je passais a peu pres
une semaine par mois auprés de lui a I’abbaye. J’étais dérouté par ses absences soudaines aux
premiers sons de cloche de I’office. Je finis par I’y rejoindre et redécouvris la liturgie
grégorienne de mon enfance. La poésic des psaumes m’enthousiasmait. Je respirais avec
allégresse dans ce lieu de ferveur et de vie simple, me faisant désirer une vie toute de clarté.

Apres cing années fécondes aupres de mon maitre, je ressentis le besoin de me séparer de
lui ; courage, inconscience, le jeune artiste y survécut. Je m’engageais désormais dans un
parcours solitaire mais je n’abandonnais pas la ferveur recue et nourrie a I’abbaye. Je dévorais
les commandes et le jeune barbare qui persistait en moi investissait les églises avec une force
violente, sans trop se préoccuper ni du lieu, ni du vocable, m’inspirant plus volontiers des
grands éléments de la nature plutot que de servir la lumiére de 1’édifice.

Pourtant, je ressentais souvent a la pose une insatisfaction. Que manquait-il a ces ceuvres
pour qu’en moi un tintement de justice sonna plus clairement ? Je le pergus mieux quand, a la
suite d’une évolution spirituelle, j’en vins par I’oraison a une relation personnelle avec la Sainte
Trinité ; j’allais au Pére par le Christ et par I’Esprit. Relation retrouvée que j’avais entrevue
dans I’enfance. Cela changea toute ma vie et renouvela progressivement mon approche
artistique. Je sortis peu a peu d’un ego qui couvrait toutes relations les ramenant a ma seule
optique. Je devenais vulnérable, au lieu de chercher toujours plus de force dans mon ceuvre,
j’en vins a découvrir mes limites, méme a en faire 1’inventaire pour creuser mes faiblesses et
les rendre accueillantes a autrui. Ainsi, dans chaque lieu, j’observais mieux les contraintes, je
faisais une évaluation des ouvertures, cherchant comment mieux répondre a une théologie de
la lumiere afin que mes vitraux soient le moins infidéles a symboliser une lumiére invisible
conduite par une lumiére visible. Le vocable de I’édifice m’invitait a nourrir 1’inspiration
désirée par la lecture attentive des Ecritures.

Je crois avoir peu a peu trouvé une unité par mon travail de peintre verrier, travail
monumental constamment nourri par des campagnes de dessins, immergé quelques semaines
dans la lumiere de la sublime Création ainsi que par des gouaches de méditations peintes tard
le soir. Unité réalisée entre I’ artiste et le croyant, qui se conjugue sur chaque chantier de vitraux,
nourris I’un par Iautre, par ce regard de reconnaissance sur I’ceuvre de Dieu et par cette louange
qui monte a mes leévres et @ mes mains a ’atelier. L atelier est ma cellule d’artiste. Dans cette
solitude, I’homme est présent peut-étre plus qu’ailleurs ; c’est lui qui est présent sous ’artiste
et sous le religieux ; c¢’est ’homme qui regoit, pergoit, pense, prie, loue et jubile ; c’est lui qui
souffre et espere, lui qui est moi, personne née peu a peu a la conscience d’étre et que la faculté
sensible de I’artiste ne lui cache en rien I’intense dévoration dont le monde est rempli, de morts,
d’injustices, de violences.

Par nature, ’artiste sait regarder au dehors, il a des yeux faits pour voir au-dela des
apparences, il peut contempler un rosier taillé¢ a mort et savoir qu’aprés quelques semaines, une
lente procession des seves viendra faire eéclore tant de matiére fragile, pétales éphémeres qui
seront vouees a la « fanaison » prochaine. Le sens cosmique du monde le pénetre dans ce grand
mouvement nocturne qu’il contemple. Il essaie d’en recueillir le souffle puissant, car sa



vocation consiste a donner a voir au-dela des contingences bien que dans son art il procéde a
un respect farouche de ces contraintes de sa discipline.

Ma foi est habitée de signes visibles, méme si je n’ai pas besoin d’eux pour me tourner
vers le Dieu trois fois saint qui habite le monde et que la moindre herbe, la plus petite fourmi,
en manifeste la présence réelle. Mon travail, s’il est habité lui aussi, doit pouvoir transmettre
cet appel de Dieu, le mendiant de I’amour des hommes, par ces quelques signes émis et qui,
plus qu’une affirmation, t¢émoignent d’une mystérieuse présence qui attend des hommes qu’ils
répondent a cet appel en toute liberté. C’est, je crois, devenu ma vocation profonde. « Diacre
de la lumiére, m’a dit un jour un ami cher, voila ce que tu dois étre ». J’essaie de ne pas trop y
faire écran et mon ceuvre est au moins empreinte de ce désir.

Par nature, je travaille sans repentir et je ne me pose pas trop de questions quand j’agis ;
il m’arrive de penser ensuite. C’est une question de tempérament mais évidemment, je nourris
sans cesse par des lectures, I’écoute et le regard sur le monde, mon adhésion ou non au temps.
J’ai appris a entretenir une farouche indépendance d’esprit, a commencer par un sens critique
sur mon ceuvre. Personne ne peut me dire ce que je fais quand je ne peux toujours le savoir moi-
méme. Mais je reste attentif a ce sentiment qui sonne juste en moi apres chaque ceuvre réalisée.
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