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Dieu aurait-il séparé ce qu'il avait uni ? 
 

Jorel François 

 

 

Que Dieu procède à partir de rien pour créer est une idée courante dans les milieux 

théologiques, tout au moins judéo-chrétiens. La création, elle-même, est considérée comme 

étant le résultat d’un acte non contraignant et donc absolument libre de sa part : elle est un don 

volontaire de l’être48. Pourtant, si créer, au sens premier et au sens théologique du terme, c’est 

procéder de rien, faire advenir à partir de rien, il n'en demeure pas moins que c’est, en un second 

sens et de façon plus générale, inventer à partir de matériel préalablement donné, faire du 

nouveau à partir de l’ancien, même si ce deuxième sens implique nécessairement le premier49. 

À parcourir les deux récits de la création tels que présentés par les éditions actuelles de la 

Bible (Gn 1, 1-2, 4a ; 2, 4b-24), nous pouvons retrouver et l’un et l’autre sens du terme, à travers 

la présentation d’un Dieu qui crée à partir de la parole d’une part, et à travers celle d’un Dieu-

Potier d’autre part.  

Le premier aspect s’illustre dans l’image d’un Dieu tout-puissant qui, dans le premier 

récit (Gn 1, 1-2, 4a), fait advenir l’existant à partir de sa parole : une parole efficace, presque 

magique, qui accomplit ce qu’elle souhaite aussitôt qu’elle le commande. Pendant six jours, la 

parole de Dieu, telle celle d’un Pharaon d’Égypte, se montre souveraine, toute-puissante. Tout 

se passe comme elle l’a commandé50 et, à chaque fois, « Dieu vit que cela était bon » (Gn 1, 10, 

12, 18, 21, 25 cf. Gn 1, 4.31) : un refrain récurrent dans le texte, l’équivalent des Amen qui 

ponctuent nos prières liturgiques. Puis, le septième jour, Dieu se reposa de tout ce qu’il avait 

créé (Gn 2, 1-3).  

Ce récit provient manifestement d’un milieu sacerdotal. Il a été rédigé dans une 

perspective liturgique, de fixation sur le Sabbat, voire de justification, pour permettre de rendre 

grâce, et prendre, en quelque sorte, la mesure de la transcendance de Dieu, de sa toute-puissance 

et en même temps de sa bonté et de celle de son œuvre : la création. Ce contexte liturgique est 

à prendre en compte à la lecture et interprétation de ce premier récit. 

Avec le premier récit, nous sommes certes dans un registre liturgique, mais aussi dans 

celui de la toute-puissance du langage, de la pensée et du désir51. Freud, dans Totem et tabou, a 

rappelé combien, pour le « primitif », il n’existe pas de distance entre le désir et le réel, entre le 

dire et le faire : aussitôt dit, aussitôt fait ; si c’est désirable, c’est donc possible, faisable. Pensée 

 
48Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, q. 45, a 1. 

49 Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, q. 44, a 2 rép. ; q. 45, rép. 

50 Cf. Georges Gusdorf, La parole, Paris, PUF, 1968, p. 12. 
51 Cf. Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 1965, pp. 101 et 104 ; Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, 

Gallimard, 1936, pp. 217-218. 
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et réalité se confondent52. Freud pense que ceci est vrai non seulement pour le primitif, mais 

encore pour le névrosé et la religion, qu’il assimile d’ailleurs à une « névrose universelle »53. 

 Outre le contexte liturgique, quand bien même l’un et l’autre contexte se rejoindraient, il 

importe alors de tenir compte de cette conception d’immédiateté entre le dire et le faire, la 

pensée et la chose, le désir et l’objet désiré.  

Vient le second récit, où la parole divine semble être comme mise en retrait, où elle 

semble avoir perdu le pouvoir magique dont elle faisait preuve dans le premier récit, où le bien 

semble se mélanger au moins bon (Gn 2, 9.17-18), bref où il faudra que Dieu, pour ainsi dire, 

se reprenne, se corrige ou tout au moins diffère certains actes, tel l’avènement du dimorphisme 

sexuel et donc de l’homme et de la femme, qui devaient « parachever » son œuvre de création.  

Le second aspect du créer se fait alors présent dans le second récit (Gn 2, 4b-24) où, tout 

au moins dans le cas de la création de l’humain (ou plutôt d’une première catégorie d’êtres 

humains, une première humanité qui renvoie en quelque sorte au mythe de succession de 

plusieurs types d’êtres humains rapporté par Hésiode54), Dieu, tel un artisan, tel un potier, se 

retrousse les manches, met la main à la pâte, moule la glaise, façonne un être qui n’est, 

contrairement aux autres animaux, ni mâle ni femelle (voir à ce sujet notre cours intitulé 

Androgyne il le créa).  

Des mythes de la Grèce antique, comme de la Babylonie d’ailleurs, rapportent aussi que 

les premiers humains naissaient de la terre55 : ils auraient été fabriqués par un dieu artisan à 

partir de matériaux provenant du sol56, et du sang pourri du feu Kingu, dans le cas du récit de 

Gilgamesh par exemple57. Cette élaboration n’est donc pas propre à la pensée biblique. 

Cependant, il est intéressant de constater qu’elle peut rejoindre d’une certaine façon l’approche 

évolutionniste de la création qui, du reste, n’est pas incompatible avec les deux récits de la 

Genèse. Que Dieu ait tout créé tout d’un coup et à partir de sa parole comme le rapporte le 

premier récit (encore qu’il ait étalé son œuvre sur six jours !), qu’il ait créé le ciel et la terre et 

ensuite se soit servi de celle-ci pour faire advenir tout le reste (en témoigne le deuxième récit), 

ne change absolument rien dans son acte créateur. Que l’univers se soit mis en place à partir du 

big bang, que les êtres découlent de l’évolution ou qu’ils viennent directement de la main de 

Dieu, il demeure qu’ils ont tous été créés par Dieu. La matière prime qui a été transformée pour 

donner un nouvel être a été créée par Dieu. La boule de gaz primitif qui aurait explosé pour 

donner lieu aux constellations et planètes…, à l’univers, ne s’est certainement pas constituée 

toute seule : il faut un être par soi, éternel pour la faire venir à l’existence et permettre le 

processus subséquent connu dans les milieux scientifiques sous le nom de théorie de 

l’évolution. Tant d’un point de vue biblique que théologique, la création englobe l’ensemble de 

 
52 Cf. Sigmund Freud, Totem et tabou, pp. 101-107. 

53 S. Freud, Totem et tabou, pp. 101-102, 107 ; L’avenir d’une illusion, Paris, PUF, 19712, p. 61 ; Nouvelles conférences sur la 

psychanalyse, pp. 217 et 218. 

54 Cf. Hésiode, Les travaux et les jours, vv. 109-202. 

55 Cf. Marie Delcourt, Légendes et cultes de héros en Grèce, Paris, PUF, 1942, p. 36. 
56 Cf. Hésiode, Les travaux et les jours, v. 563 ; Nicole Loraux, « Origines des hommes », Dictionnaire des mythologies et des 

religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, Paris, Flammarion, 1981. 
57 Cf. Marie-Joseph Seux, La création et le déluge d’après les textes du Proche-Orient ancien, « Cahier évangile supplément », 

no 64, Paris, Cerf, 1988, p. 20. 
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ce processus58. Créer, c’est alors, au sens propre du terme, procéder à partir de rien, et au sens 

figuré, transformer, faire advenir du nouveau à partir d’éléments préexistants, mais 

antérieurement créés à partir de rien. 

En même temps que les deux récits rapportés en Genèse 1 et 2 illustrent, chacun de son 

côté, un aspect de la double conception de la création, l’un et l’autre s’entrecroisent, comme 

pour attirer notre attention (par-delà la toute-puissance de la parole ou la dextérité du Dieu-

Potier pétrissant la boue pour façonner l’humain) sur l’idée d’une création réalisée par 

séparation. Le récit de Gilgamesh, duquel nous avons visiblement quelques échos tout au moins 

aux Psaumes 74, 13-14 ; 89, 11 ; 104, 26, peut ici encore servir de rapprochement, de clé de 

lecture. Ce trait est toutefois plus manifeste dans le second récit que dans le premier.  

Toujours est-il que, rapporte le premier récit de la Genèse, Dieu, après avoir créé le ciel 

et la terre, sépare la lumière et les ténèbres, les eaux du ciel et de la terre…, la terre ferme de la 

mer, les jours ordinaires faits pour besogner de celui du sabbat fait pour se reposer (Gn 1, 4.6-

7.9.14.18 ; 2, 3). Il fait advenir chaque chose, animal ou plante, selon son espèce (1, 11-

12.21.24-25).  

La situation est en quelque sorte différente dans le second récit, tout au moins pour les 

plantes et les animaux, et aussi pour la première version de l’humain (l’Adam générique) que 

nous avons présenté comme asexué (voir : Androgyne il le créa) et que nous nous gardons 

d’appeler « homme » au sens de ish (un homme mâle) figuré dans le récit de Genèse 1, le 

premier récit. Cette idée de séparation devient pourtant évidente avec le tableau de l’homme 

mâle (du second récit, l’Adam postérieur à la chirurgie, archétype du masculin) et de la femme 

(Ève, archétype du féminin), créés à partir de la chirurgie pratiquée sur l’humain générique, la 

première humanité (l’Adam, le Terreux, homonyme de l’Adam-Ish postérieur à la chirurgie) 

initialement asexuée pour faire advenir une humanité duelle, une deuxième humanité différente 

de la première, monolithique, asexuelle.  

Avant la mise en route de l’opération-séparation, le deuxième récit avertit que Dieu savait 

déjà qu’il n’était pas bon que l’humain fût seul, traduisons asexué ; comme si le texte entendait 

préciser que Dieu savait déjà où il voulait en venir : il projetait déjà de faire advenir l’humain 

dans son dimorphisme sexuel. Mais en attendant, comme si la sexualité humaine ne faisait pas 

partie de son plan (il crée les animaux mâles et femelles, mais non l’humain), Dieu agit, 

ordonne, comme s’il devait être l’unique visage-à-visage (différent, mais inégal) de l’humain 

dont il a fait, entre temps, son lieu-tenant auprès des autres créatures. Il partage son pouvoir 

avec lui sur les créatures qui lui sont inférieures, l’investit comme chef, l’associe en quelque 

sorte à son acte créateur (création prise dans le deuxième sens du terme). L’humain doit garder 

le jardin, l’entretenir (et donc travailler), l’habiter, en faire son garde-manger.  

Supposons qu’il soit seul (non uniquement au sens où Ève n’était pas encore créée, mais 

encore au sens où il n’existait pas d’autres semblables, d’autres égaux à lui) comme le rapporte 

Genèse 2, le premier humain paraît alors n’avoir que Dieu comme partenaire avec qui il 

correspond, dialogue (une correspondance, un dialogue qui est plein de non-dits : les 

interlocuteurs sont de taille trop différente), tandis qu’il commande aux créatures qu’il nomme 

 
58 Cf. Georges (Cardinal) Cottier, « La doctrine philosophique et théologique de la création chez Thomas d’Aquin », dans 

Nova et vetera, LXXXIV e année, no 1, janvier-mars (2009), p. 82. 
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et domine. Il est pourtant seul. Il lui manque un semblable (différent, mais égal) qu’il ne trouve 

ni en Dieu son interlocuteur (bien qu’il soit créé à son image et ressemblance), ni dans les 

animaux qu’il domine, et encore moins dans les herbes et les plantes qu’il entretient tant pour 

en tirer sa nourriture que pour maintenir l’environnement agréable et digne de lui. 

Il n’est pas mentionné que l’humain fit part à Dieu de sa solitude tout comme ce dernier 

ne l'a pas non plus mis au courant de son projet de combler sa solitude : des non-dits dans la 

relation dialogique entre ces deux vis-à-vis.  

Pourtant, pluriel de majesté ou non, s’adressant aux anges ou aux autres personnes de la 

Trinité (lecture chrétienne et non judaïsante) ou non, Dieu n’avait-il pas, dans le premier récit, 

exprimé en parole (à autrui ?) son projet de créer l’humain homme et femme (Gn 1, 26) ? 

Maintenant que le deuxième récit rapporte qu’il a moulé à partir de la terre un être solitaire en 

qui il a mis son souffle pour qu’il soit un être vivant, pourquoi se parle-t-il à lui-même de son 

projet (et donc le retient-il dans son cœur) de faire advenir le dimorphisme sexuel (Gn 2, 18) et 

non à l’Adam générique, au Terreux bientôt en mal de visage-à-visage ? Ne lui partage-t-il pas 

son pouvoir de nommer les choses et les animaux (Gn 2, 19-20 cf. Gn 1, 5.8.10) ? L’humain 

androgyne ne serait-il pas de taille pour être l’interlocuteur de Dieu, pour être mis au courant 

de ses projets ? Serait-ce en raison de son inachèvement et donc de son manque de perfection ?  

Le premier humain asexué, l’Adam, le Terreux, semble, lui aussi, avoir conscience d’une 

part de la distance qui le sépare des autres créatures (y inclus animaux et bêtes sauvages qui 

n’ont peut-être pas été, comme lui, pétris directement de la main du Dieu-Potier et dont l’âme 

n’a pas été, comme la sienne, directement insufflée) ; d’autre part, bien que animé d’un souffle 

venu directement de Dieu, il semble en même temps être conscient d’avoir été créé, d’avoir été 

tiré de la glaise et donc de n’être pas de la même nature que Dieu, de n’être pas Dieu (le serpent 

se chargera de rappeler que l’humain ne peut se déifier que pour avoir croqué au fruit défendu !). 

D’où la distance incommensurable entre ces deux vis-à-vis, distance qui n’est pas seulement 

d’ordre existentiel, relationnel, mais aussi ontologique ; distance qui fausse peut-être le 

dialogue, puisque le Terreux semble avoir tu sa solitude : il ne semble pas en avoir parlé à son 

visage-à-visage, Dieu, tout comme celui-ci ne lui a non plus rien révélé de son incomplétude.  

Le Terreux ne trouve de visage-à-visage satisfaisant ni dans les bêtes qui lui sont 

inférieures, ni en Dieu qui le transcende : il se sent seul. S’il est vrai qu’il ne s’en est pas plaint 

à Dieu, son interlocuteur, il faut alors déduire que Dieu a lu dans son cœur, comme le fera 

d’ailleurs le Christ des évangiles pour ses contemporains, pour en venir à constater qu’il 

souffrait du fait de sa solitude. Dieu, qui sonde les cœurs et les reins, aurait donc lu dans le cœur 

de l’humain asexué pour deviner son déchirement, sa souffrance et confirmer ce qu’il savait 

déjà : il n’est pas bon que l’humain soit seul. 

Grégoire Mercier, dans un autre contexte, écrit : « Tant que tu [es] seul, tu es divisé, tu es 

deux. Si tu veux devenir un, tu dois être couple, tu dois t’unir à autrui »59. Entendons cet autrui 

au sens d’un autre qui est vraiment autre, c’est-à-dire qui n’est pas une réplique de soi-même, 

— au sens d’un soi qu’on aurait cloné, tellement qu’il serait en tout point identique à un autre 

 
59 Grégoire Lemercier, Dialogue avec le Christ. Moines en psychanalyse, Paris, Grasset, 1966, p. 282. 
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soi —, mais un autre en tant que, pour identique qu’il soit, il procèderait du même humus que 

l’autre soi, en tant qu’il serait chair de sa chair, lui est quand même différent. 

Toujours est-il que Dieu renoue avec son dessin initial et décide de donner un vis-à-vis 

existentiellement plus proche, ontologiquement, pour ainsi dire, identique au Terreux asexué. 

Il est intéressant de constater que, pour faire advenir ce vis-à-vis, Dieu ne crée pas un 

autre humain à l’instar du « premier » qu’il avait déjà créé. Il n’a pas repris la méthode qu’il 

avait utilisée pour créer le Terreux, les oiseaux et les bêtes sauvages. Nous pouvons évoquer au 

moins deux raisons à cela : d’une part parce qu’il existait probablement déjà d’autres humains 

identiques à celui dont il est question dans le texte, et d’autre part parce que ces derniers ont 

tous été asexués, androgynes. Faire comme il a déjà fait aboutirait au même résultat : la création 

d’autres humains identiques, asexuels, androgynes, qui ne seraient pas d’authentiques visages-

à-visages, qui ne se complèteraient au fond toujours pas. 

Pour faire advenir l’homme et la femme, le Dieu-Potier se fait Chirurgien. Il agit sur ce 

qu’il a déjà sous la main : un être (le Terreux) potentiellement mâle et femelle. Il fait sombrer 

l’humain asexué dans l’inconscience, sorte de retour à l’état primordial, à la terre, la terre-mère, 

à l’état fœtal qui en est aujourd’hui la réplique, le fend en deux, et de chacun des deux côtés 

(voir à ce sujet Androgyne il le créa), bâtit un nouvel être. Deux êtres issus d’une même chair, 

d’une matière prime identique, de l’Adam générique désormais objectivement scindé, avec 

vraisemblablement les organes génitaux apprêtés. Revenu chacun à lui-même, c’est-à-dire 

accédant à la conscience en se retrouvant l’un comme vis-à-vis de l’autre, à égalité dans 

l’altérité, mais dans la différence, ils se reconnaissent mâle et femelle, homme et femme, l’un 

fait pour l’autre : complémentaires.  

L’autre différent est le vrai miroir de soi, visage-à-visage qui permet de découvrir son 

propre visage, son vrai visage. Refus du narcissisme, mise à distance de l’égologie, du rapport 

de soi à soi, du pareil au même, le même-idem qui étouffe, appauvrit et fausse l’identité. 

 Avec la chirurgie divine advient le dimorphisme sexuel. Une nouvelle humanité surgit 

de l’ancienne. Une humanité duelle où le soi (ipse), pour semblable qu’il soit d’un autre soi 

(parce que construit sur le fond commun de la matière prime, de l’Adam générique), peut être 

différent. L’égologie, le solipsisme (ou même le dialogue à demi réussi qui se faisait entre 

l’humain et Dieu) peut alors faire place au dialogue (authentique), qui devient possible, qui 

devient intéressant en raison même de la ressemblance-différence qui fonde la 

complémentarité, l’achèvement. Advient, du même coup, la quête de l’unité primordiale 

(désormais impossible), mais à travers la démarche de s'arracher à soi-même, arrachement à 

l’image que l’on avait de soi-même à partir de soi-même, arrachement aussi à ses géniteurs, ses 

premiers interlocuteurs (en l’occurrence à Dieu) où le dialogue était peut-être biaisé, faussé, 

parce que inégal, et de se coller à l’autre part de soi-même devenue autre, et donc égale à soi-

même, mais différente de soi-même, autonome par rapport à soi-même. Si le refrain récurrent 

du premier récit de la création n’est pas au rendez-vous au deuxième récit, parce que le contexte 

est moins immédiatement liturgique, parce qu’il débouchera sur la catastrophe de la faute, Dieu 

ne semble pas moins l’avoir ainsi voulu : c’était déjà son projet et le deuxième testament 

confirme ce vouloir divin qui ne peut qu’être bon : « Ce que Dieu a uni que personne ne le 

sépare » (Mc 10, 9). 
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Ce que Dieu a uni, c’est l’homme et la femme. Ce qu’il a séparé, c’est l’humain 

androgyne, l’humanité asexuelle et fusionnelle. Dieu sépare pour ré-unir autrement. Il sépare 

pour réunir dans la diversité. Il défait la fusion primordiale de l’asexualité, symbolique du 

chaos, de l’incomplétude, pour faire advenir la sexualité, symbolique de l’ordre, de 

l’achèvement et du même coup, un genre humain nouveau symbolisé dans deux êtres séparés, 

issus d’une même substance, qu’il ré-unit dans leur différence. Différence qui rend impossible 

la fusion originelle.  

Parce que devenues autres l’une par rapport à l’autre, l’unité primordiale des deux moitiés 

ne peut plus se faire dans la fusion. L’Adam asexué désormais scindé en homme et femme ne 

peut plus se retrouver à l’état primitif. Cet état d’indifférence sexuelle, d’asexualité s’en est 

allé : il n’existe plus. La fusion primitive cède la place à la communication, au dialogue, à 

l’amour, dans sa triple accession : philia, éros, agapè ; elle est remplacée par l’union, par le tiers 

qui peut advenir, par l’enfant, mais toujours dans le respect de l’altérité de l’autre, dans le 

respect de sa différence. La condition angélique, elle-même, dont il sera question au ciel pour 

les sauvés (Mt 22, 30), ne sera pas une restauration de l’asexualité des origines. Si, au ciel, nous 

n’aurons pas à prendre mari ou femme, parce que nous n’aurons pas à nous chercher l’un l’autre 

pour nous ré-unir dans un amour exclusif et nous perpétuer dans le tiers de l’enfant, nous ne 

conserverons pas moins notre identité sexuelle dans la mesure où elle nous est constitutive. 

Rappelons en passant que le second récit de la création a été écrit dans un contexte où 

Israël n’avait pas encore tout à fait conscience de l’immortalité de l’âme. L’espérance n’avait 

pas encore accédé au statut de vertu théologale. La bénédiction divine se limitait à la possession, 

à une vie tranquille, riche, et à l'abondance d’enfants. L’espérance de la perpétuation de soi ne 

transcendant pas l’horizon terrestre, l’homosexualité, certes connue (cf. Gn 19, 5-9), mais ne 

pouvant pas déboucher sur la venue de l’enfant, qui perpétue le nom et travaille à 

l’accroissement du patrimoine, est, pour le coup, niée ou tout au moins considérée comme 

anormale, voire non-naturelle. La réalité se présente autrement en Grèce où, depuis Homère ou 

plus exactement depuis Socrate, la croyance dans l’immortalité de l’âme est présente. 

L’homosexualité ou tout au moins l’éphébophilie est intégrée dans les mœurs. Le mythe 

platonicien de l’homme double et de la femme double, associé à celui de l’androgyne, témoigne 

d’une certaine volonté de normaliser, voire d’accepter le lesbianisme et l’homosexualité comme 

pouvant être naturels60. 

S’il n’est pas vrai que l’on puisse décider de façon tranchée, absolue de son identité 

sexuelle, si celle-ci reste souvent une réalité dynamique, évolutive, tout au moins dans son 

expression et son vécu, il ne reste pas moins que, dans certains cas, l’humain y collabore : il 

participe au pouvoir de Dieu, il est, d’une certaine façon, un interlocuteur de Dieu, un co-

créateur, créateur à partir de ce qui lui est donné, de ce qu’il a sous la main, à l’instar de Dieu 

qui fait advenir l’homme et la femme à partir de l’Adam androgyne. 

La différenciation des sexes relève du mystère. La coupure dans l’humain qui fait advenir 

le dimorphisme sexuel semble résulter d’une opération incontournable pour la relation. Dans la 

fusion, la relation n’est pas possible : il peut y avoir osmose, mais non échange dans le respect 

de l’altérité. Relation suppose une certaine distance, l’apprivoisement de l’autre différent. Dieu 

 
60 Cf. Platon, Banquet, 189 d-e. 
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sépare pour faire advenir l’altérité, la relation ; fondamentales à l’humain pour être qui il est : 

être de langage, de communication, de symboles.  

Alors que les hypothèses évolutionnistes ont encore du mal à expliquer l’origine de 

l’humain et de son dimorphisme sexuel, deux mythes, l’un dans la culture grecque antique et 

l’autre dans la culture judéo-chrétienne, proposent une interprétation intéressante, qu’il faut 

prendre pour ce qu’elle est et donc se garder de l’opposer à celles de la science. Si elles sont 

certainement d’ordre différent, elles se complètent l’une l’autre. L’approche mythique a ceci de 

particulier qu’elle laisse exister le voile des origines, elle respecte le mystère de l’origine et de 

l’une et de l’autre réalité (origine de l’humain et de son dimorphisme sexuel) et prend acte qu’il 

renvoie à quelque chose que nous pouvons certes tenter d’expliquer, mais qui, en même temps, 

nous dépasse. 
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