Jorel Francgois

Que Dieu procéde a partir de rien pour créer est une idée courante dans les milieux
théologiques, tout au moins judéo-chrétiens. La création, elle-méme, est considérée comme
étant le résultat d’un acte non contraignant et donc absolument libre de sa part : elle est un don
volontaire de 1’étre48. Pourtant, si créer, au sens premier et au sens théologique du terme, c’est
procéder de rien, faire advenir a partir de rien, il n'en demeure pas moins que c’est, en un second
sens et de facon plus générale, inventer a partir de matériel préalablement donné, faire du
nouveau a partir de I’ancien, méme si ce deuxiéme sens implique nécessairement le premier49.

A parcourir les deux récits de la création tels que présentés par les éditions actuelles de la
Bible (Gn 1, 1-2, 4a ; 2, 4b-24), nous pouvons retrouver et 1’un et I’autre sens du terme, a travers
la présentation d’un Dieu qui crée a partir de la parole d’une part, et a travers celle d’un Dieu-
Potier d’autre part.

Le premier aspect s’illustre dans ’image d’un Dieu tout-puissant qui, dans le premier
récit (Gn 1, 1-2, 4a), fait advenir I’existant a partir de sa parole : une parole efficace, presque
magique, qui accomplit ce qu’elle souhaite aussitot qu’elle le commande. Pendant six jours, la
parole de Dieu, telle celle d’un Pharaon d’Egypte, se montre souveraine, toute-puissante. Tout
se passe comme elle I’a commandé® et, a chaque fois, « Dieu vit que cela était bon » (Gn 1, 10,
12, 18, 21, 25 cf. Gn 1, 4.31) : un refrain récurrent dans le texte, 1’équivalent des Amen qui
ponctuent nos priéres liturgiques. Puis, le septiéme jour, Dieu se reposa de tout ce qu’il avait
créé (Gn 2, 1-3).

Ce récit provient manifestement d’un milieu sacerdotal. Il a été rédigé dans une
perspective liturgique, de fixation sur le Sabbat, voire de justification, pour permettre de rendre
gréce, et prendre, en quelque sorte, la mesure de la transcendance de Dieu, de sa toute-puissance
et en méme temps de sa bonté et de celle de son ceuvre : la création. Ce contexte liturgique est
a prendre en compte a la lecture et interprétation de ce premier récit.

Avec le premier récit, nous sommes certes dans un registre liturgique, mais aussi dans
celui de la toute-puissance du langage, de la pensée et du désir®®. Freud, dans Totem et tabou, a
rappelé combien, pour le « primitif», il n’existe pas de distance entre le désir et le réel, entre le
dire et le faire : aussitot dit, aussitot fait ; si c’est désirable, ¢’est donc possible, faisable. Pensée

48Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, la, g. 45, a 1.
49 Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, la, q. 44, a 2 rép. ; q. 45, rép.
S0Cf. Georges Gusdorf, La parole, Paris, PUF, 1968, p. 12.

SLCf. Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, Payot, 1965, pp. 101 et 104 ; Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris,
Gallimard, 1936, pp. 217-218.
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et réalité se confondent®2. Freud pense que ceci est vrai non seulement pour le primitif, mais
encore pour le névrosé et la religion, qu’il assimile d’ailleurs a une « névrose universelle » .

Outre le contexte liturgique, quand bien méme 1’un et I’autre contexte se rejoindraient, il
importe alors de tenir compte de cette conception d’immédiateté entre le dire et le faire, la
pensée et la chose, le désir et I’objet désiré.

Vient le second récit, ou la parole divine semble &tre comme mise en retrait, ou elle
semble avoir perdu le pouvoir magique dont elle faisait preuve dans le premier récit, ou le bien
semble se mélanger au moins bon (Gn 2, 9.17-18), bref ou il faudra que Dieu, pour ainsi dire,
se reprenne, se corrige ou tout au moins différe certains actes, tel I’avénement du dimorphisme
sexuel et donc de ’homme et de la femme, qui devaient « parachever » son ceuvre de création.

Le second aspect du creéer se fait alors présent dans le second récit (Gn 2, 4b-24) ou, tout
au moins dans le cas de la création de ’humain (ou plutdt d’'une premicre catégorie d’étres
humains, une premiere humanité qui renvoie en quelque sorte au mythe de succession de
plusieurs types d’étres humains rapporté par Hésiode®*), Dieu, tel un artisan, tel un potier, se
retrousse les manches, met la main a la pate, moule la glaise, faconne un étre qui n’est,
contrairement aux autres animaux, ni male ni femelle (voir a ce sujet notre cours intitulé
Androgyne il le crea).

Des mythes de la Gréce antique, comme de la Babylonie d’ailleurs, rapportent aussi que
les premiers humains naissaient de la terre® : ils auraient été fabriqués par un dieu artisan a
partir de matériaux provenant du sol®, et du sang pourri du feu Kingu, dans le cas du récit de
Gilgamesh par exemple®’. Cette élaboration n’est donc pas propre a la pensée biblique.
Cependant, il est intéressant de constater qu’elle peut rejoindre d’une certaine fagon I’approche
évolutionniste de la création qui, du reste, n’est pas incompatible avec les deux récits de la
Genese. Que Dieu ait tout créé tout d’un coup et a partir de sa parole comme le rapporte le
premier récit (encore qu’il ait étalé son ceuvre sur six jours !), qu’il ait créé le ciel et la terre et
ensuite se soit servi de celle-ci pour faire advenir tout le reste (en témoigne le deuxiéme récit),
ne change absolument rien dans son acte créateur. Que 1’univers se soit mis en place a partir du
big bang, que les étres découlent de 1’évolution ou qu’ils viennent directement de la main de
Dieu, il demeure qu’ils ont tous été créés par Dieu. La matiére prime qui a été transformée pour
donner un nouvel étre a été créée par Dieu. La boule de gaz primitif qui aurait explosé pour
donner lieu aux constellations et planétes..., a I’'univers, ne s’est certainement pas constituée
toute seule : il faut un étre par soi, éternel pour la faire venir a I’existence et permettre le
processus subsequent connu dans les milieux scientifiques sous le nom de théorie de
I’évolution. Tant d’un point de vue biblique que théologique, la création englobe I’ensemble de

52Cf. Sigmund Freud, Totem et tabou, pp. 101-107.

%3S, Freud, Totem et tabou, pp. 101-102, 107 ; L avenir d une illusion, Paris, PUF, 19712, p. 61 ; Nouvelles conférences sur la
psychanalyse, pp. 217 et 218.

54 Cf. Hésiode, Les travaux et les jours, vv. 109-202.
S5Cf. Marie Delcourt, Légendes et cultes de héros en Gréce, Paris, PUF, 1942, p. 36.

56 Cf. Hésiode, Les travaux et les jours, v. 563 ; Nicole Loraux, « Origines des hommes », Dictionnaire des mythologies et des
religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, Paris, Flammarion, 1981.

S7Cf. Marie-Joseph Seux, La création et le déluge d’apres les textes du Proche-Orient ancien, « Cahier évangile supplément »,
no 64, Paris, Cerf, 1988, p. 20.
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ce processus®. Créer, c’est alors, au sens propre du terme, procéder a partir de rien, et au sens
figuré, transformer, faire advenir du nouveau a partir d’éléments préexistants, mais
antérieurement créés a partir de rien.

En méme temps que les deux récits rapportés en Genese 1 et 2 illustrent, chacun de son
coté, un aspect de la double conception de la création, I’un et ’autre s’entrecroisent, comme
pour attirer notre attention (par-dela la toute-puissance de la parole ou la dextérité du Dieu-
Potier pétrissant la boue pour faconner ’humain) sur I’idée d’une création réalisée par
séparation. Le récit de Gilgamesh, duquel nous avons visiblement quelques échos tout au moins
aux Psaumes 74, 13-14; 89, 11 ; 104, 26, peut ici encore servir de rapprochement, de clé de
lecture. Ce trait est toutefois plus manifeste dans le second récit que dans le premier.

Toujours est-il que, rapporte le premier récit de la Genese, Dieu, aprés avoir créé le ciel
et la terre, sépare la lumiére et les ténébres, les eaux du ciel et de la terre.. ., la terre ferme de la
mer, les jours ordinaires faits pour besogner de celui du sabbat fait pour se reposer (Gn 1, 4.6-
7.9.14.18 ; 2, 3). Il fait advenir chaque chose, animal ou plante, selon son espece (1, 11-
12.21.24-25).

La situation est en quelque sorte différente dans le second récit, tout au moins pour les
plantes et les animaux, et aussi pour la premiere version de ’humain (I’Adam générique) que
nous avons présenté comme asexué (voir : Androgyne il le créa) et que nous nous gardons
d’appeler « homme » au sens de ish (un homme maéle) figuré dans le récit de Geneése 1, le
premier récit. Cette idée de séparation devient pourtant évidente avec le tableau de I’homme
male (du second récit, I’Adam postérieur a la chirurgie, archétype du masculin) et de la femme
(Eve, archétype du féminin), créés a partir de la chirurgie pratiquée sur I’humain générique, la
premiére humanité (I’Adam, le Terreux, homonyme de I’Adam-Ish postérieur a la chirurgie)
initialement asexuée pour faire advenir une humanité duelle, une deuxieme humanité différente
de la premiere, monolithique, asexuelle.

Avant la mise en route de 1’opération-separation, le deuxieme récit avertit que Dieu savait
déja qu’il n’était pas bon que I’humain fiit seul, traduisons asexué ; comme si le texte entendait
préciser que Dieu savait déja ou il voulait en venir : il projetait déja de faire advenir I’humain
dans son dimorphisme sexuel. Mais en attendant, comme si la sexualité humaine ne faisait pas
partie de son plan (il crée les animaux males et femelles, mais non I’humain), Dieu agit,
ordonne, comme s’il devait étre I’'unique visage-a-visage (différent, mais inégal) de I’humain
dont il a fait, entre temps, son lieu-tenant aupres des autres créatures. Il partage son pouvoir
avec lui sur les créatures qui lui sont inférieures, 1’investit comme chef, I’associe en quelque
sorte a son acte créateur (création prise dans le deuxieme sens du terme). L humain doit garder
le jardin, I’entretenir (et donc travailler), I’habiter, en faire son garde-manger.

Supposons qu’il soit seul (non uniquement au sens ot Eve n’était pas encore créée, mais
encore au sens ou il n’existait pas d’autres semblables, d’autres égaux a lui) comme le rapporte
Genése 2, le premier humain parait alors n’avoir que Dieu comme partenaire avec qui il
correspond, dialogue (une correspondance, un dialogue qui est plein de non-dits: les
interlocuteurs sont de taille trop différente), tandis qu’il commande aux créatures qu’il nomme

%8 Cf. Georges (Cardinal) Cottier, « La doctrine philosophique et théologique de la création chez Thomas d’Aquin », dans
Nova et vetera, LXXXIV e année, no 1, janvier-mars (2009), p. 82.
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et domine. I1 est pourtant seul. Il lui manque un semblable (différent, mais égal) qu’il ne trouve
ni en Dieu son interlocuteur (bien qu’il soit créé a son image et ressemblance), ni dans les
animaux qu’il domine, et encore moins dans les herbes et les plantes qu’il entretient tant pour
en tirer sa nourriture que pour maintenir I’environnement agréable et digne de lui.

Il n’est pas mentionné que I’humain fit part a Dieu de sa solitude tout comme ce dernier
ne I'a pas non plus mis au courant de son projet de combler sa solitude : des non-dits dans la
relation dialogique entre ces deux vis-a-vis.

Pourtant, pluriel de majesté ou non, s’adressant aux anges ou aux autres personnes de la
Trinité (lecture chrétienne et non judaisante) ou non, Dieu n’avait-il pas, dans le premier récit,
exprimé en parole (a autrui ?) son projet de créer I’humain homme et femme (Gn 1, 26) ?
Maintenant que le deuxiéme récit rapporte qu’il a moulé a partir de la terre un étre solitaire en
qui il a mis son souffle pour qu’il soit un étre vivant, pourquoi se parle-t-il & lui-méme de son
projet (et donc le retient-il dans son cceur) de faire advenir le dimorphisme sexuel (Gn 2, 18) et
non a I’Adam générique, au Terreux bientot en mal de visage-a-visage ? Ne lui partage-t-il pas
son pouvoir de nommer les choses et les animaux (Gn 2, 19-20 cf. Gn 1, 5.8.10) ? L’humain
androgyne ne serait-il pas de taille pour étre I’interlocuteur de Dieu, pour étre mis au courant
de ses projets ? Serait-ce en raison de son inachévement et donc de son manque de perfection ?

Le premier humain asexué, I’Adam, le Terreux, semble, lui aussi, avoir conscience d’une
part de la distance qui le sépare des autres créatures (y inclus animaux et bétes sauvages qui
n’ont peut-étre pas été, comme lui, pétris directement de la main du Dieu-Potier et dont ’ame
n’a pas été, comme la sienne, directement insufflée) ; d’autre part, bien que animé d’un souffle
venu directement de Dieu, il semble en méme temps étre conscient d’avoir été créé, d’avoir été
tiré de la glaise et donc de n’étre pas de la méme nature que Dieu, de n’étre pas Dieu (le serpent
se chargera de rappeler que I’humain ne peut se déifier que pour avoir croqué au fruit défendu !).
D’ou la distance incommensurable entre ces deux vis-a-vis, distance qui n’est pas seulement
d’ordre existentiel, relationnel, mais aussi ontologique; distance qui fausse peut-étre le
dialogue, puisque le Terreux semble avoir tu sa solitude : il ne semble pas en avoir parlé a son
visage-a-visage, Dieu, tout comme celui-ci ne lui a non plus rien révélé de son incomplétude.

Le Terreux ne trouve de visage-a-visage satisfaisant ni dans les bétes qui lui sont
inférieures, ni en Dieu qui le transcende : il se sent seul. S’il est vrai qu’il ne s’en est pas plaint
a Dieu, son interlocuteur, il faut alors déduire que Dieu a lu dans son cceur, comme le fera
d’ailleurs le Christ des évangiles pour ses contemporains, pour en venir a constater qu’il
souffrait du fait de sa solitude. Dieu, qui sonde les cceurs et les reins, aurait donc lu dans le coeur
de I’humain asexué pour deviner son déchirement, sa souffrance et confirmer ce qu’il savait
déja : il n’est pas bon que I’humain soit seul.

Grégoire Mercier, dans un autre contexte, écrit : « Tant que tu [es] seul, tu es divisé, tu es
deux. Si tu veux devenir un, tu dois étre couple, tu dois t’unir a autrui »°°. Entendons cet autrui
au sens d’un autre qui est vraiment autre, ¢’est-a-dire qui n’est pas une réplique de soi-méme,
— au sens d’un soi qu’on aurait cloné, tellement qu’il serait en tout point identique a un autre

59 Grégoire Lemercier, Dialogue avec le Christ. Moines en psychanalyse, Paris, Grasset, 1966, p. 282.
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S0i —, mais un autre en tant que, pour identique qu’il soit, il procéderait du méme humus que
’autre soi, en tant qu’il serait chair de sa chair, lui est quand méme différent.

Toujours est-il que Dieu renoue avec son dessin initial et décide de donner un vis-a-vis
existentiellement plus proche, ontologiquement, pour ainsi dire, identique au Terreux asexue.

Il est intéressant de constater que, pour faire advenir ce vis-a-vis, Dieu ne crée pas un
autre humain a I’instar du « premier » qu’il avait déja créé. Il n’a pas repris la méthode qu’il
avait utilisée pour créer le Terreux, les oiseaux et les bétes sauvages. Nous pouvons évoquer au
moins deux raisons a cela : d’une part parce qu’il existait probablement déja d’autres humains
identiques a celui dont il est question dans le texte, et d’autre part parce que ces derniers ont
tous été asexués, androgynes. Faire comme il a déja fait aboutirait au méme résultat : la création
d’autres humains identiques, asexuels, androgynes, qui ne seraient pas d’authentiques visages-
a-visages, qui ne se completeraient au fond toujours pas.

Pour faire advenir ’homme et la femme, le Dicu-Potier se fait Chirurgien. Il agit sur ce
qu’il a déja sous la main : un étre (le Terreux) potentiellement male et femelle. 1l fait sombrer
I’humain asexué dans I’inconscience, sorte de retour a I’état primordial, a la terre, la terre-meére,
a I’état feetal qui en est aujourd’hui la réplique, le fend en deux, et de chacun des deux cotes
(voir a ce sujet Androgyne il le créa), batit un nouvel étre. Deux étres issus d’une méme chair,
d’une matiére prime identique, de I’Adam générique désormais objectivement scind¢, avec
vraisemblablement les organes génitaux apprétés. Revenu chacun a lui-méme, c’est-a-dire
accédant a la conscience en se retrouvant 1’un comme vis-a-vis de 1’autre, a égalité dans
I’altérité, mais dans la différence, ils se reconnaissent male et femelle, homme et femme, I’un
fait pour 1’autre : complémentaires.

L’autre différent est le vrai miroir de soi, visage-a-visage qui permet de découvrir son
propre visage, son vrai visage. Refus du narcissisme, mise a distance de 1’égologie, du rapport
de soi a soi, du pareil au méme, le méme-idem qui étouffe, appauvrit et fausse 1’identité.

Avec la chirurgie divine advient le dimorphisme sexuel. Une nouvelle humanité surgit
de I’ancienne. Une humanité duelle ou le soi (ipse), pour semblable qu’il soit d’un autre soi
(parce que construit sur le fond commun de la matiére prime, de I’Adam générique), peut étre
différent. L’égologie, le solipsisme (ou méme le dialogue a demi réussi qui se faisait entre
I’humain et Dieu) peut alors faire place au dialogue (authentique), qui devient possible, qui
devient intéressant en raison méme de la ressemblance-différence qui fonde Ila
complémentarité, I’achévement. Advient, du méme coup, la quéte de I'unité primordiale
(désormais impossible), mais a travers la démarche de s'arracher a soi-méme, arrachement a
I’image que 1’on avait de soi-méme a partir de soi-méme, arrachement aussi a ses géniteurs, ses
premiers interlocuteurs (en I’occurrence a Dieu) ou le dialogue était peut-étre biaisé, faussé,
parce que inégal, et de se coller a 1’autre part de soi-méme devenue autre, et donc égale a soi-
méme, mais différente de soi-méme, autonome par rapport a soi-méme. Si le refrain récurrent
du premier récit de la création n’est pas au rendez-vous au deuxieme récit, parce que le contexte
est moins immédiatement liturgique, parce qu’il débouchera sur la catastrophe de la faute, Dieu
ne semble pas moins I’avoir ainsi voulu : ¢’était déja son projet et le deuxiéme testament
confirme ce vouloir divin qui ne peut qu’étre bon : « Ce que Dieu a uni que personne ne le
sépare » (Mc 10, 9).
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Ce que Dieu a uni, c’est 'homme et la femme. Ce qu’il a séparé, c’est I’humain
androgyne, I’humanité asexuelle et fusionnelle. Dieu sépare pour ré-unir autrement. Il sépare
pour réunir dans la diversité. Il défait la fusion primordiale de I’asexualité, symbolique du
chaos, de l’incomplétude, pour faire advenir la sexualité, symbolique de 1’ordre, de
I’achévement et du méme coup, un genre humain nouveau symbolisé¢ dans deux étres séparés,
issus d’une méme substance, qu’il ré-unit dans leur différence. Différence qui rend impossible
la fusion originelle.

Parce que devenues autres I’une par rapport a I’autre, I’unité primordiale des deux moitiés
ne peut plus se faire dans la fusion. L’ Adam asexué désormais scindé en homme et femme ne
peut plus se retrouver a 1’état primitif. Cet état d’indifférence sexuelle, d’asexualité s’en est
allé : il n’existe plus. La fusion primitive céde la place a la communication, au dialogue, a
I’amour, dans sa triple accession : philia, éros, agap¢ ; elle est remplacée par I’union, par le tiers
qui peut advenir, par I’enfant, mais toujours dans le respect de I’altérit¢ de 1’autre, dans le
respect de sa difference. La condition angélique, elle-méme, dont il sera question au ciel pour
les sauvés (Mt 22, 30), ne sera pas une restauration de I’asexualité des origines. Si, au ciel, nous
n’aurons pas a prendre mari ou femme, parce que nous n’aurons pas a nous chercher I’un I’autre
pour nous ré-unir dans un amour exclusif et nous perpétuer dans le tiers de I’enfant, nous ne
conserverons pas moins notre identité sexuelle dans la mesure ou elle nous est constitutive.

Rappelons en passant que le second récit de la création a été écrit dans un contexte ou
Israél n’avait pas encore tout a fait conscience de I’immortalité¢ de I’ame. L’espérance n’avait
pas encore accédé au statut de vertu théologale. La bénédiction divine se limitait & la possession,
a une vie tranquille, riche, et a I'abondance d’enfants. L espérance de la perpétuation de soi ne
transcendant pas 1’horizon terrestre, I’homosexualité, certes connue (cf. Gn 19, 5-9), mais ne
pouvant pas déboucher sur la venue de I’enfant, qui perpétue le nom et travaille a
I’accroissement du patrimoine, est, pour le coup, niée ou tout au moins considérée comme
anormale, voire non-naturelle. La realité se présente autrement en Gréce ou, depuis Homere ou
plus exactement depuis Socrate, la croyance dans I’immortalit¢é de I’ame est présente.
L’homosexualité ou tout au moins 1’éphébophilie est intégrée dans les mceurs. Le mythe
platonicien de I’lhomme double et de la femme double, associé a celui de ’androgyne, témoigne
d’une certaine volonté de normaliser, voire d’accepter le lesbianisme et I’homosexualité comme
pouvant étre naturels®°,

S’il n’est pas vrai que 1’on puisse décider de facon tranchée, absolue de son identité
sexuelle, si celle-ci reste souvent une réalité dynamique, évolutive, tout au moins dans son
expression et son vécu, il ne reste pas moins que, dans certains cas, I’humain y collabore : il
participe au pouvoir de Dieu, il est, d’'une certaine fagon, un interlocuteur de Dieu, un co-
créateur, créateur a partir de ce qui lui est donné, de ce qu’il a sous la main, a I’instar de Dieu
qui fait advenir ’homme et la femme a partir de I’Adam androgyne.

La différenciation des sexes releve du mystere. La coupure dans I’humain qui fait advenir
le dimorphisme sexuel semble résulter d’une opération incontournable pour la relation. Dans la
fusion, la relation n’est pas possible : il peut y avoir osmose, mais non échange dans le respect
de ’altérité. Relation suppose une certaine distance, I’apprivoisement de 1’autre différent. Dieu

60 Cf. Platon, Banquet, 189 d-e.
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sépare pour faire advenir 1’altérité, la relation ; fondamentales a I’humain pour étre qui il est :
étre de langage, de communication, de symboles.

Alors que les hypothéses évolutionnistes ont encore du mal a expliquer 1’origine de
I’humain et de son dimorphisme sexuel, deux mythes, I’un dans la culture grecque antique et
I’autre dans la culture judéo-chrétienne, proposent une interprétation intéressante, qu’il faut
prendre pour ce qu’elle est et donc se garder de I’opposer a celles de la science. Si elles sont
certainement d’ordre différent, elles se completent I’une I’autre. L’approche mythique a ceci de
particulier qu’elle laisse exister le voile des origines, elle respecte le mystere de 1’origine et de
I’une et de I’autre réalité (origine de I’humain et de son dimorphisme sexuel) et prend acte qu’il
renvoie a quelque chose que nous pouvons certes tenter d’expliquer, mais qui, en méme temps,
nous depasse.
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