[2] Pour une
approche historique
et sociologique
de I'attitude des
populations civiles
vis-a-vis des Juifs
durant la guerre, voir
Jacques Semelin : La
Survie des Juifs en
France, 1940-1944,
Paris, CNRS, 2013.
Pour une approche
psychologique,
voir I'ouvrage du
psychanalyste Pierre
Bayard : Aurais-je
été résistant ou
bourreau ?, Paris,
Minuit, 2013.

Laure Borgomano

[1] Cet article est une version abrégée d’un chapitre de notre thése en cours : Sous toute(s) réserve(s) — Itinéraire
d’un concept pour temps de crise. Université de Genéve, Faculté de théologie protestante, sous la direction du

Professeur Ghislain Waterlot. Nous empruntons le terme de « refusant » a I'ouvrage de Philippe Breton :

Les

refusants ; comment refuse-t-on de devenir un exécuteur ?, Paris, La Découverte, 2009. L'auteur s’appuie entre
autres sur le travail de C. Browning : Des hommes ordinaires ; le 101¢ bataillon de réserve de la police allemande
et la Solution finale en Pologne, Paris, Tallandier, 2007. En quelques mois, les hommes du 101¢ ont assassiné plus

de 35 000 civils juifs.

Fascinés par les criminels,
éblouis par les héros, bouleversés
par les victimes, nous omettons de
faire porter notre réflexion sur les
autres acteurs des crises. Dans une
situation de violence extréme a
laquelle on s’est habitué, au point
parfois d’y participer activement,
comment et pourquoi devient-on
soudain un « refusant » ¢ Pourquoi,
durant les guerres, des actes de
secours inattendus effectués par des
gens que la prudence ou I'idéologie
ont poussé a rester passifs, voire
a se compromettre avec les
bourreaux ? Comment et pourquoi
un tel retournement ? Y aurait-il
des ressources éthiques déposées
en réserve dans la conscience
ou linconscient de tels acteurs ?
Comment les acteurs interpretent-
ils eux-mémes ce qUu’ils viennent de
faire ? Pourquoi le plus souvent se
taisent-ils ?

Comment interpréter, d'un
point de vue philosophique, les
raisons qui peuvent motiver chez
certains un changement soudain de
comportement orienté vers le bien,
comprendre le sursaut éthique qui
les saisit® ?

14

Pour cela, nous procéderons en
deux temps.

Tout d’abord, nous établirons
une typologie des exemples de
sursaut éthique, tels qu’ils nous
parviennent dans des témoignages
et des récits. Ces cas se caractérisent
par trois criteres :

a) la soudaineté d’une crise ;

b) la puissance motrice
I’émotion et de la pitié ;

¢) la difficulté que rencontrent
souvent les « refusants » a rendre
compte de leur action, aux autres,
comme a eux-mémes, leur silence.

de

Dans un deuxiéme temps, nous
examinerons chacun de ces critéres
dans leur relation avec I’éthique :

a) Quel role joue ici la soudaineté
de la crise ?

b) Peut-on parler d’éthique si nos
actes sont motivés, non par le devoir,
mais par la sensibilité émotionnelle,
par la pitié ?

¢) Enfin, la discrétion des
« refusants » témoignerait-elle
d’'une expérience spirituelle autant
qu’éthique ?



« Blockdltester sechs », (« Clest ton tour aujourd hui
dappliquer la punition »), disait Bottcher a Fritz.
Dans le silence glacé du petit matin, les 25 ooo
prisonniers entendirent alors le Blockaltester
Fritz dire de sa voix claire et froide : « Das kann
ich nicht tun ! » (« Cela, je ne peux le faire ! »)
Un nuage de fureur sombre passa sur I'épaisse
figure rougeaude du S.S. « Was soll das heissen ?
Du weigerst dich einem Befehl auszufiihren. Das ist
Insubordination. Sabotage ! » (« Qu’est-ce que cela
veut dire ? Tu te refuses a exécuter un ordre ?
C’est du refus d’obéissance, du sabotage ! ») Tout
le monde savait que le sabotage était un crime
puni de mort. Blanc comme un linge, Fritz se
tenait au garde-a-vous, immobile, allongeant sa
petite taille, silencieux!.

Un autre exécuta la sentence. Fritz paya tres
certainement de sa vie cet acte d’'insubordination.

Au lieu de tuer, un soldat en opération peut-il
soudain sauver un ennemi blessé ? André Malraux
a été fortement impressionné par lattitude de
soldats allemands qui avaient porté secours a leurs
ennemis russes, lors de la premiere attaque aux gaz
en 1916. Chargés d’aller « achever » 'ennemi qui
doit avoir été préalablement asphyxié par les gaz,
les soldats allemands sont si horrifiés par ce qu’ils
découvrent — des hommes cyanurés agonisant, une
nature liquéfiée, réduite a une boue purulente — que
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[3] C.R. Browning, Des
hommes ordinaires.
Op.cit. Browning
estime a pres de
20% le nombre
des policiers qui
refuserent de prendre
part aux massacres.
La plupart ont usé
de subterfuges
et de prétextes
plutét que d’un
refus catégorique,
éthiguement
argumenté. Aucun
de ces hommes
apparemment n’a été
puni pour cela.

[4] J. Rovan, Contes
de Dachau, Paris,
Seuil, 1993, p. 144-
145. Quarante coups
de fouet signifiaient la
mort. Fritz disparait
du camp aprés
cela, envoyé en
« transport », dans un
camp disciplinaire ou
ala chambre a gaz.



[6] A. Malraux, Lazare,
Paris, Gallimard (1974)
« Folio », 1996,

p. 47-65.

plusieurs d’entre eux, au péril de
leur vie, prennent sur leur dos les
Russes en train de suffoquer pour
les amener vers les ambulances
allemandes. Malraux ici adopte
le point de vue du commandant
Berger, lequel peine a comprendre
ce qui se passe et interroge un de ces
porteurs incongrus :

L'autre crie. Berger devine

« On peut pas !

- On peut pas quoi ? et vos armes ¢

- On peut pas ! On... »

Il crie « non » des mains, des
épaules, de la téte, il s’étrangle.
(-..) Un corps poussé de bas en
haut, en manches de chemise
encore, surgit avec les bras
pendants des descentes de croix.
Puis, celuiquile porte. Le premier
gazé allemand (...) Ce n'est pas
un Allemand, c’est un Russe !
Mais celui qui le porte est bien
allemand. (...) Le mouvement, la
facon dont I'Allemand tient le
corps expriment une fraternité
maladroite et déchirante. « Faut
faire queque chose (sic), dit-il. (...)
Non, homme nest pas fait pour étre
moisiPl | »

Ces trois refus d’exercer
la  violence sont d’intensité
dramatique et de portée différente.
Mais ils ont en commun de prendre
le risque d’opter pour le bien, alors
quils avaient, jusqu’a ce moment-
la, accepté les contraintes et les
compromis de leur position.
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Le résistant spontané

Employée a la gare de Pantin,
Janine Boulou raconte comment,
un jour de 1942, des cheminots qui,
depuis longtemps, laissaient sans
réagir passer des convois pour la
déportation, ont soudain porté
secours a des déportés enfermés
dans un train arrété sur un quai.
Malgré la présence menacante
des Allemands, tous sortent des
bureaux, se précipitent :

On voyait les visages a travers
les grillages des fenestrons, de
gros grillages. (...) En l'espace
de quelques minutes, tout le
monde est sorti, s’est précipité
vers ce train (...) et tout le
monde criait « Allez chercher
de I'eau ! » et tout le monde
donnait... ca été un va-et-vient
qui a duré... duré... malgré
les Allemands qui hurlaient,
mitraillette au poing, fallait
voir!(...) C’était unélan,quis’est
fait comme ¢a, spontanément.
Donc c’est pour dire : résistance,
c’est un mot, mais c’était plutot
dans la téte que ¢a se passait,
en ce qui concerne une grande
majorité de gens. Ils n’étaient
pas dans une organisation. Ils
s’engageaient trés souvent sans
savoir, mais... volontairement...
aussi. Dans une réaction
humaine, tout simplement!¢.

Lhistorien  Jacques Semelin
identifie quatre figures de résistance
civile : ’hote, le faussaire, le passeur
etl’ange gardien. Les trois premieres
sont souvent le fait de personnes
engagées dans une action de
longue durée, mais le role d’ange
gardien est inopinément déclenché
par une situation d’urgence.
Francoise Frankel, réfugiée a Nice
en aolt 1942, dit avoir été sauvée
in extremis d’une rafle grace aux
signaux d’alerte qu'un voisin lui a

© Zadig Productions.

[6] La SNCF sous
I'occupation,
documentaire de
Catherine Bernstein,
Fr3, 2019. Distribué
par Zadig Productions.



[7] J. Semelin, La
survie des Juifs en
France, 1940-1944,

op.cit. p. 262.

[8] J. Semelin, ibidem,
p.274. Dans son
autobiographie, Les
Justes de Graulhet,
Arlette Scali estime
que, entre 1940 et
1944, trente-neuf
personnes lui ont
sauvé la vie : des
connaissances, des
collegues, mais aussi
des inconnus, dont
certains travaillaient
pour Vichy, d’autres
étaient communistes,
d’autres encore sans
affiliation politique.

Vassiili Grossman

envoyés de sa fenétre au moment
ou elle s’apprétait a tomber dans
le piegel™. Arlette Scali, née Hirsch-
Levy, raconte un épisode similaire :
elle se trouve dans une brasserie
a Toulouse et vient de s’absenter
pour aller aux toilettes, en sous-sol.

Soudain, j’entendis du bruit, des
chaises renversées. On toqua
a la porte : « Ne bougez pas !
N’ouvrez pas ! » (...) Je restai la,
une demi-heure. Au bout d’'un
moment, quelquun vint me
dire: « Cest fini;ils sont partis. »
Il venait d’y avoir une rafle et
des gens avaient été arrétés. On
avait emmené tous ceux que
I'on pensait étre juifst.

Ici encore, les exemples sont de
nature différente : les cheminots

agissent en groupe, malgré la
menace que représentent leur
hiérarchie, collaborationniste, et

les Allemands présents sur le site.
Les « anges gardiens » improvisés
agissent généralement seuls. Leur
point commun est le brusque
revirement qui les fait passer de
I'indifférence au courage d’une
action fraternelle.
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Le sauveur déconcerté

Dans Vie et Destin, Vassili
Grossman met en scéne deux
épisodes d’une bonté inattendue.
Le premier est tiré de la Lettre
d’Tkonnikov, longue meéditation
attribuée dans le roman a un
prisonnier désabusé, revenu de
toutes ses croyances antérieures,
a lexception de ce qu’il appelle
la « petite bonté ». Il s’agit d’'une
femme qui soigne et sauve un
soldat allemand atrocement blessé
au ventre, alors qu’il vient de
participer a une expédition punitive
dans laquelle son propre mari a été
emmené comme otage et fusillé :

IIs [les Allemands] ordonnérent
par signes de veiller sur le
blessé. La femme voit qu’elle
pourrait aisément |’étrangler. Il
bredouille des mots informes,
ferme les yeux, pleure, claque
des lévres. Puis il ouvre soudain
les yeux et demande d’une
voix claire : « Mére, a boire ! »
« Maudit, dit la femme, je
devrais t'étrangler. » Et elle lui
donne a boire. Il la saisit par la
main et lui montre qu’il veut
s’asseoir, le sang 'empéche de
respirer. Elle le souléve et lui
se tient 4 son cou. A cet instant,
on entendit la fusillade. La
femme était secouée par des
tremblements. Par la suite, elle
raconta ce qui sétait passé,
mais personne n'arrivait a la
comprendre et elle ne pouvait
pas expliquer ce qu’elle avait
fait. C’était cette sorte de
bonté que condamne pour son
absurdité la fable sur 'ermite
qui réchauffa un serpent dans
son sein. Clest la bonté qui
épargne la tarentule qui vient
de piquer I'enfant. Une bonté
aveugle, insensée ! Nuisible! !

[9] V. Grossman, Vie
et Destin, Paris, L'Age
d’Homme, « Le Livre
de Poche », 1980,
p. 548.



Le second épisode se situe a la
fin de la guerre. Des gestapistes
allemands, entourés d’'une foule
en colére, dégagent les décombres
d’'une cave dans laquelle ont été
torturés des résistants soviétiques.
Une foule haineuse les encercle. Un
gestapiste sort de la cave le cadavre
mutilé d’'une jeune fille et une
femme perd tout contréle sur elle-
méme. Elle cherche des yeux une
brique pour la jeter sur ’Allemand.

La femme se releva et s’avanca
vers I'’Allemand. Tous les
assistants remarquerent que,
tout en le regardant, elle
cherchait des yeux une brique.
(...) La sentinelle comprit

rien d’autre que le visage de
I'Allemand au  mouchoir.
Sans comprendre ce qui lui
arrivait, objet de cette force qui
assujettissait tout a la ronde,
elle sortit de sa poche un
morceau de pain que lui avait
donné la veille un soldat russe,
le tendit a 'Allemand et dit :
« Tiens, prends et bouffe. » Par
la suite, elle ne parvint pas a
comprendre ce qui lui avait pris
ni pourquoi elle avait fait cela.
(...) Une nuit, cafardant dans
son lit et ruminant sa colére,
elle se souvint de ce matin
d’hiver et pensa : « J¥étais idiote,
et je le suis restéell. »

que ce qui allait arriver était
inéluctable mais fut incapable
d’arréter la femme car elle
était plus forte que lui et que
son arme. Les Allemands ne
pouvaient en détacher leurs
yeux, et les enfants la fixaient
avec avidité et impatience. La
femme, elle, ne voyait plus

Les exemples de sursaut éthique
identifiés ci-dessus comportent
ainsi trois éléments communs
quil nous faut maintenant tenter
d’expliciter : la soudaineté d’une
crise, la puissance motrice de la
pitié et de 'émotion, la difficulté des
«refusants » a comprendre leur acte.

[10] V. Grossman, op.
cit. p.1088.




[11] Henri Maldiney,

« Existence : Crise et
Création », in Barbaras
et alii, Maldiney, une
singuliere présence,
Paris, Les Belles
Lettres, coll. « Encre
marine », 2014,

p. 236-237.

La crise, opérateur d’'une éthique en réserve ?

Lacrise, oul’« ouverture au hors-
attente » (Maldiney)

La crise se caractérise par
I'irruption d’'un événement dans le
quotidien. Cette irruption soudaine
crée une déchirure dans l'identité
du sujet, larrache a I'inconsistance
de sa facon d’étre au monde.
L’événement s’engouffre dans la
faille originaire de I’étre.

Dans le sujet en crise s’ouvre
une faille dans laquelle il est
mis en demeure de s’unifier
au lieu méme de la séparation
d’avec soi. Cette faille est infinie.
Le sujet éprouve soudain son
« injustification », celle d’un
étre qui ne peut se comprendre
que par rapport a un
fondement qu’il ignore, et dont
la finitude ne peut s’entretenir
que de l'intermédiaire d’'une
transcendance dans laquelle
elle s’abime. (...) Le cours de
I'existence assurée de soi s’est
rompu.

Pour Maldiney il y a, dans le
sujet, la possibilit¢ d'une faille
originaire, d’une ouverture/
déchirure par laquelle I'événement
peut étre accueilli. Le sujet est a
la fois vulnérable et passible de
transformation, « transpassible »,
au sens ou il peut aller au-dela
de Teffet passif du pathique pour
vivre une transformation, une
transcendance. Mais cette faille
n'est réellement « transformante »
que si le sujet s‘ouvre a leffet
fulgurant que produit 'événement
et répond a l'injonction paradoxale
de s’unifier au lieu méme de sa
désunion. Maldiney cite a plusieurs
reprises Erwin Straus : « Je nexiste
quen tant que quelque chose marrive ;
quelque chose ne marrive quen tant
que je deviens. » L'événement « hors-
attente » ouvre le monde et ouvre le
sujet a une transformation radicale,
le faisant passer de I'étre a I'exister,
de la continuité d’une identité sans
fondement au risque de I'existence,

a celui de l'effondrement si le sujet
se dérobel. L'événement impose
du méme coup une tache : « Il se
fait jour dans la transformation a
laquelle son intégration nous oblige. »
Le sursaut éthique est une des
occurrences par lesquelles un sujet
advient a I'existence, ici au péril de
sa vie.

Pour que cette crise prenne une
dimension éthique, il faut qu’elle
soit loccasion d'une rencontre
avec autrui, dans sa singularité de
personne et dans sa transcendance.
Dans les cas rapportés par
Grossman, 'ennemi que la femme
se retient de tuer est 'autrui le plus
inattendu, celui vis-a-vis duquel sa
réaction, de vengeance ou d’accueil,
va étre déterminante. Si elle releve
de la « petite bonté », c’est alors
la preuve que celle-ci dévoile la
transcendance de l'autre en tant
quhumain et étranger a la fois.

L’autre, dit Levinas, est celui
que je ne peux pas inventer ;
jajouterai : celui que je ne peux
pasétre.(...) Auregard de 'autre,
je suis dans une situation de
passivité et d’accueil comme a
I'égard de tout événement (...)
Une rencontre a lieu si elle est
vraiment rencontre, par-dela
tout possible. Elle transcende
tout attendu. (...) Lhorizon de la
rencontre est « transpassible ».
(.. La dimension propre
de lexistant qui a du coup
ouverture a son étre propre et a
'étre de autre dans larencontre
est donc la « tranpassibilité »™.

L'instantané, ou le saut d’un état
a un autre état : I'¢€aidpvng

Les trois figures de sursaut
éthique que nous avons identifiées
correspondent a la situation de crise
telle que la définit Maldiney, mais
s’y ajoute la notion de soudaineté.
Pour le comprendre, il faut
interroger la notion d’instantané,
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[12] (Pour I'existant)
«,.. c’est le méme de
surgir dans I'Ouvert
et de s’ouvrir a soi.
Or c’est dans la
crise et la création
qu'’il se dérobe ou
qu’il s’expose a
ce qui constitue
dimensionnellement
son étre, instauration
de sa propre
possibilité. » lbidem,
p. 219.

[13] H. Maldiney,
ibidem. p. 248, 249.



[14] H. Maldiney,
ibidem, p. 257.

[15] Lettre VII, 341c :
« C’est quand on a
longtemps fréquenté
ces problemes,
quand on a vécu
avec eux, que la

dans I'dme. » Le

Banquet, 210e-211c :

« L’homme guidé
jusqu’a ce point sur
le chemin de I'amour

contemplera les

belles choses dans
leur succession et

leur ordre exact. Il

atteindra le terme
supréme de I'amour,
et soudain (Eaipvns)
il verra une certaine
beauté qui par nature

est merveilleuse.»

que Platon désigne par le terme :
exaiphnes.  aigpvns.  Lé€aigvg,
ou « Instantanéité », est une
notion énigmatique qui recouvre
plusieurs acceptions dans 'ceuvre
de Platon. Quelle que soit la source
platonicienne, ce concept renvoie
a la notion de passage, de seuil
séparant deux réalités. « Lexaiphnés
que lon traduit mal par instantané
ou instantanéité, n'est ni dans l'étre
ni dans le non-étre puisquil est le
passage de l'un a l'autre. (...) Létre est
contemporain et identique a l'exaiphnés
de Platon : il est “ce qui n'a pas de part
et dautre”, ce qui est uniquement pris
dans son émergence auto-créatrice,
extatique, comme est l'existence elle-
méme », souligne Maldiney a la fin
de son essai « Existence : crise et
création™ ». Passage et soudaineté
sont ici liés, le saut entre deux
réalités ne pouvant avoir lieu
que dans linstantané de la crise.
L'exaiphnés est contemporain de
I'événement. L'instant n'est pas une
catégorie du temps : hors du temps,
il le fonde, il en est la condition de
possibilité. Etant « hors du temps »,
il n’est pas saisissable : il est bien un
saut entre un état et un autre état.
Interruption dans le tissu du temps,
ouverture dans I'étre, lexaiphnés
signe le saut entre deux réalités
différentes: celle du monde sensible
et celle des Idées ou des Formes.
Mais comment s’opére le passage
entre notre monde et le Bien ?

Selon les objectifs principaux de
ses dialogues, Platon présente une
image différente des circonstances
du saut, tantdét arrivant au
terme dun long cheminement
mental, tantot saisissant le sujet
a limproviste. Dans la Lettre
VII, comme dans Le Banquet,
I'illumination n’arrive qu’au détour
d’'un long chemin dialectique!.
Dans ce cas, « 'instantané » serait
avant tout 'effet de ce que Ricceur
appellerait le long passage par la
« sagesse pratique ».
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Ainsi se comprendrait la réaction
du lieutenant Buchmann lorsque,
mis en demeure d’assassiner des
populations civiles, il répond qu'en
aucun cas il ne pourrait exécuter
« des femmes, des vieillards, des
enfants. » La brutalité de 'ordre — au
double sens du terme — provoquerait
chez lui la réapparition soudaine
d’'une conviction éthique, fruit
de son éducation, plus forte que
I'obéissance aux ordres. On pourrait
interpréter de la méme facon la
réaction du Blockaltester Fritz a
Dachau. C’était un communiste
convaincu qui se distinguait des
autres kapos par sa modération
dans l'usage de la violence. L'ordre
de fouetter a mort un déporté
rattrapé apres son évasion et déja
sérieusement maltraité pourrait
avoir été soudain la limite extréme
a ne pas dépasser, sous peine de
renier toute I'éthique communiste
a laquelle il persistait a se montrer
fidele, malgré les contraintes de sa
situation. Dans ces deux situations,
nous pourrions faire ’hypothese
de la résurgence soudaine d’une
réserve  éthique préalablement
constituée, suffisamment solide
pour s’étre maintenue dans le for
intérieur.

Dans La République, au contraire,
il semble que linstantané fonde
littéralement sur le sujet humain,
sans aucune intervention préalable
de sa part : le prisonnier de la
caverne « est soudain forcé » (par qui ?)
de se retourner et de se lever. S’agit-
il d'un instant de grace inattendu ?
D’un mouvement descendant par
lequel le Bien rejoint la nécessité
avec tant de force qu’il permet
au prisonnier de s’élever jusqu’a
la lumiére, avant de redescendre
dans la caverne ? La question reste
entiére de savoir si I'instant surgit
« sans raison ni pourquoi » ou s’il
est la résultante d’'un processus
antérieur resté pendant longtemps
en latence.



[16] A. Malraux,
Lazare, op.cit. p. 20.

[17] A. Malraux,
Lazare, op.cit, p.18

La force motrice de la pitié et de 'émotion

Pitié et fraternité

Comment comprendre laréaction
des soldats allemands sur le front
de la Vistule, sinon par 'assaut de
la pitié a Papproche de la mort ? Le
souvenir de cet épisode singulier,
mélant la mort et la vie, revient a la
mémoire de Malraux au moment
ou il se trouve hospitalisé, menacé
d’'une maladie peut-étre mortelle:
« Peut-étre investi par la mort, je me
réfugie dans le récit dun des plus
énigmatiques sursauts de la viel.»

Peu de « sujets » résistent a
la menace de la mort. Celui-
la met en jeu laffrontement
de la fraternité, de la mort —
et de cette part de ’homme
qui cherche aujourd’hui son
nom, qui n'est pas l'individu.
Le sacrifice poursuit avec le
Mal le plus profond et le plus
ancien dialogue chrétien ;
depuis cette attaque du front
russe, se sont succédé Verdun,
I'ypérite des Flandres, Hitler, les
camps d’extermination. Tout ce
cortege n'efface pas la journée
convulsive ou ’humanité prit la
forme de la démence, comme
devantlabombe atomique, mais
aussi d’une pitié forcenée. (...) Si
je retrouve ceci, c’est parce que
je cherche la région cruciale de
I’ame ou le Mal absolu s’oppose
a la fraternité!.
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La force qui pousse ces soldats
allemands a prendre sur leur dos
des ennemis en train d’agoniser ne
peut se comprendre que par l'effet
d’une « pitié forcenée ». Apreés avoir
croisé ces soldats, Berger, lui aussi,
prend soudain sur son dos un Russe
agonisant, bientot mort.

Ce que font ces hommes, Berger
I'apprend maintenant, non de
sa pensée, mais du corps sous
lequel il enfongait jusqu'a mi-
jambe (...) La pitié ? pense-t-il
confusément, comme lorsqu’il
a compris que les compagnies
revenaient ; il s’agit d'un élan
plus obscur, ou l'angoisse et
la fraternité accouplent leurs
démences™.

Pitié et fraternité s’'unissent dans
cet instant ou se rencontrent avec
brutalité la mort, la souffrance et
I'horreur. Malraux reste fasciné par
la double valence de ce sentiment
de pitié : suffisamment puissant
pour pousser des soldats a se
montrer fraternels avec I'ennemi
en pleine bataille, mais assez fragile
pour ne pas résister aux contraintes
de la guerre et a I'habitude de la
souffrance.

Pour éclairer le lien d’un sursaut
de pitié avec I'éthique ainsi que sa
fragilité, il nous faut suivre Rousseau
et Schopenhauer. Tous deux font de
la pitié un élément capital de leur
éthique.

[18] A. Malraux,
Lazare, op.cit.
p. 61, 67



[19] J.-J. Rousseau :
Discours sur 'origine
et les fondements de
I'inégalité parmi les
hommes (1755), Paris,
Garnier-Flammarion,
1971, p. 197.

[20] Paul Audi : « La
pitié est-elle une
vertu ? » in Revue
Société francaise du
Dix-huitieme siecle,
2006/1 no38, pages
463 a 480

[21] P. Audi, article
cité, p. 469

La pitié, « vertu naturelle et
universelle »

Dans le Discours sur lorigine et les
fondements de linégalité, Rousseau
présuppose quil y a en 'homme
une « répugnance innée da voir souffrir
son semblable » et fait de la pitié
« une vertu naturelle et universelle »,
antérieure a toute réflexion, qui
permet d’assurer la conservation de
I'espece, par la protection d’autrui
a laquelle elle conduit™. II est vif
dans I'état de nature mais d’autant
plus affaibli que nous sommes plus
raffinésetcivilisés. [l reste cependant
intact dans ce que Rousseau
appelle, avec ironie, la « canaille »,
ces femmes des halles qui se
portent au secours du malheureux
qu'on égorge, la ou ’homme cultivé
et civilisé s’éloigne prudemment..
Malraux aussi note que ce sont les
soldats de deuxiéme classe, et non
les officiers, qui se montrent les plus
sensibles. Universelle, spontanée
et profondément structurante de
la vie sociale, la pitié est le second
des principes sur lesquels Rousseau
fonde I'essence de la subjectivité. Le
premier, 'amour de soi caractérise
« lauto-affection de la vie, la jouissance
de soi et le bonheur dexister™l». Cet
amour de soi, paradoxalement,
est ce qui permet d’accéder a une
expérience originelle d’autrui, et
cela, non pas par la réflexion, mais
par une forme « pathique », par la
pitié. La pitié est donc ce second
principe de la subjectivité qui, « pour
autant qu’il repose sur laccroissement
inhérent a la jouissance ontologique
de l'amour de soi, est ce qui étend cette
sensibilité hors de soi et jusque sur les
autres®». On comprend alors que,
la ou agonisent des hommes dans
d’atroces souffrances dues aux
gaz, des soldats puissent répondre
a l'appel de la pitié au point de
se mettre eux-mémes en danger.
La situation inédite les place
brutalement dans cet état de nature
ou la pitié « nous porte sans réflexion
au secours de ceux que nous voyons
souffrir : cest elle qui, dans l'état de
nature, tient lieu de lois, de meeurs, et de
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vertu®». La pitié, principe fondateur
de la subjectivité, est ce qui fonde
la reconnaissance d’autrui comme
semblable, qui nous met sur la voie
de I'éthique.

Pour Schopenhauer, la pitié,
expérience sensible, est le seul
fondement authentique de la
morale, le principe unique dont
découlent en pratique et se
déduisent en théorie les deux vertus
que sont la Justice et la Charité
véritables™®. En effet, seule peut
étre dite morale une action dirigée
dans I’avantage et pour le profit du
bien d’un autre, et non du mien.
Mais pour que cette action soit telle,
il faut alors que le bien de cet autre
soit la fin derniére de mon acte, ce
qui pourrait sembler impossible.
C’est pourtant ce qui arrive avec la
pitié ou compassion, Mitleid. Dans
cette expérience, toute différence
entre mon moi et celui de 'autre est
abolie. Charité et Justice ont « leur
racine dans la compassion naturelle.
Or cette compassion elle-méme est
un fait indéniable de la conscience
humaine, (...) c’est un produit primitif
et immédiat de la nature, elle fait partie
de la condition méme de I'homme,
et elle peut résister a lépreuve, elle
apparait dans tous les pays, en tous
les temps?4. » Mais si la pitié est le
fondement de la morale, qu’est ce
qui fonde la pitié elle-méme ? Pour
le philosophe, il s’agit d’'un mystére

métaphysique : 'unité méme du
vivant :

L'individuation = est  pure
apparence. (...) Mon étre

intérieur, véritable, est aussi
bien au fond de tout ce qui vit,
il y est tel quil m’apparait a
moi-méme dans les limites de
ma conscience. Cette vérité, le
sanscrit en a donné la formule
définitive : « Tat twam asi» « tues
cela » : elle éclate aux yeux sous
la forme de la pitié, principe
de toute vertu véritable, c’est-
a-dire désintéressée, et trouve
sa traduction dans toute action
bonne.?! »

[22] J.-J. Rousseau,
ibidem, p. 498.

[23] A. Schopenhauer
(1840), Le fondement
de la morale ;
Introduction par Alain
Roger, Paris, Aubier-
Montaigne, 1978.

[24] A. Schopenhauer,
Le fondement de la
morale, op. cit. p. 123.

[25] A. Schopenhauer,
Le fondement de la
morale, op. cit. p. 190.



[26] A. Damasio,
L’Erreur de Descartes ;
la raison des
émotions, Paris, Odile
Jacob, 1995 ; Spinoza
avait raison ; Joie,
tristesse, le cerveau
des émotions, Paris,
QOdile Jacob, 2003. M.
Gazzaniga, The Ethical
Brain, New York, Dana
Press, 2005.

Ainsi la pitié, vertu naturelle
toujours en réserve et comme au
principe de notre subjectivité, peut
s’enflammer dans une situation
de crise et nous porter a des actes
étonnamment  bienveillants et
courageux. Elle peut aussi nous
abandonner. Serait-ce parce qu’il
s’agit tout simplement d’une
émotion passagere ?

Peut-il exister une émotion
éthique ?

Ce qui est commun aux cas que
nous avons rapportés est la force
de 'émotion. Cest cela qui soudain
change, révéle au sujet ce qu'est
I'existence en vérité. L'émotion

Bergson, ’émotion créatrice et
les cheminots de Pantin

En quoi alors cette émotion peut-
elle étre éthique ? L'épisode des
cheminots de Pantin, raconté par
Janine Boulou, peut nous aider
a le comprendre. Il comporte a
lui seul trois éléments essentiels
caractérisant I'’émotion créatrice
la puissance de ’émotion ouvrant a
I'amour fraternel, la joie qui souléve
et met en mouvement, la force de
contagion de I'émotion.

Depuis le début de I'occupation
allemande, les cheminots ont laissé
passer des trains de déportés sans
intervenir. Leur attitude s’assimile
a ce que Bergson nomme « morale

. , » « ] »
serait-elle le seul déclencheur de close' ’ (zlu lmorale soczcg!e gu
Pacte éthique ? On ne passerait pas S¢TV'€¢ @€ 1a consetvation —du
du sentiment (de pitié, groupe S.OCIal’ 1dent.1ﬁ-e a

C’est la une « société close » : ici les

d’indignation) al’émotion,
mais plutdt de I'éprouvé
de I’émotion au sentiment
de pitié et a I'action. C’est

soudaineté de
I’émotion, non
la raison, qui

familles et les collegues
de travail auxquels la
Résistance ferait courir

I'opinion du neurologue Prise la cloture d,es ris,gues mortels.
Antonio Damasio, pour maintenue L’autre, I’étranger, est par
lequel la conscience, le Jjusqu’alors et excellence un  ennemi
raisonnement et laction fait apparaitre poAtentle’l. du groupe,
dépendent de  notre dans les méme s’il est opprlme[”]\.
capacité a ressentir les déportés De cette morale close a
émotions, contrairement emprisonnés Une morale'« Ot,lverte » qui
a Kant qui voyait dans des fréres a e,mbrassgr’aut‘ amour de
les « inclinations » un secourir. Phumanite, il ne peut y

obstacle a la mise en

ceuvre de I'impératif catégoriquel.
L’émotion seule ne dicte pas
I'éthique mais nous ne pouvons
pas agir selon I'éthique sans étre
par ailleurs sensiblement émus et
mus par I'émotion, une émotion
« creatrice ».
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avoir, selon Bergson, de

différence de degré, par
dilatation du moi ou extension du
groupe, mais seulement différence
de nature®. C’est la soudaineté de
I’émotion, non la raison, qui brise
la cléture maintenue jusqu’alors
et fait apparaitre dans les déportés
emprisonnés des fréres a secourir.
Cet élan pour ’humanité provient,
selon Bergson, d'une force
d’« aspiration », d’'un « appel » qui
remonte a une premiere rupture de
la morale close opérée par des étres
d’exception, lesmystiques, les saints,
eux-mémes pénétrés de 1’émotion
de 'amour divin : « De tout temps
ont surgi des hommes exceptionnels en
lesquels cette morale s’incarnait. Avant
les saints du christianisme, 'humanité

[27] « Nos devoirs
sociaux visent la
cohésion sociale ;
bon gré malgré, ils
nous imposent une
discipline qui est
celle de la discipline
devant I'ennemi » in
H. Bergson, Les deux
sources de la morale
et de la religion.

[28] « Ni dans un
cas ni dans l'autre
nous n’arrivons a

I’humanité par étapes,
en traversant la famille
et la nation. Il faut que
d’un bond nous nous
soyons transportés
plus loin qu’elle et que
nous I'ayons atteinte
sans I'avoir prise pour
fin, en la dépassant. »
Ibidem, p. 29.



[29] H. Bergson,
ibidem, p. 29.

[30] H. Bergson,
Ibidem, p. 97.

avait connu les sages de la Gréce, les
prophétes d’Israél, les Arahants du
bouddhisme et dautres encore®. »
Le témoignage de ces hommes
exceptionnels, leur mémoire se sont
incarnés dans de nouvelles formes
de la sensibilité, elles-mémes
formalisées, rationalisées plus tard
dans des principes moraux. Ainsi
I’émotion qui pousse les cheminots
a voir des fréres dans les Juifs
terrorisés et a leur porter secours
est elle-méme l'appel en eux d’'une
émotion premiére. C’est en cela
quelle peut étre dite émotion
« créatrice » : elle engendre I’émotion
chez d’autres hommes que peuvent
séparer le temps et les circonstances.
« Lémotion créatrice, qui soulevait
ces dmes privilégiées, et qui était un
débordement de vitalité, s'est répandue
autour delles. Enthousiastes, elles
rayonnaient un enthousiasme qui ne
sest jamais complétement éteint et qui
peut toujours retrouver sa flamme. 5% »
Comme I’écrit Maldiney, il y a en
I’homme une faille, une ouverture,
susceptible d’accueillir 'énergie
d’un événement soudain. A tout
moment, nous pouvons devenir des
cheminots fraternels et résistants...

L’émotion créatrice se reconnait
par ailleurs a deux critéres
essentiels : la joie et la contagion de
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I’émotion dans 'action. Il faut voir
les yeux pétillants de Janine Boulou,
lorsqu’elle relate cet épisode de
fraternité spontanée. Cette émotion
est I’écho de la joie communicative
avec laquelle les cheminots se sont
précipités vers les trains, une joie qui
redresse, qui met en mouvement?'.
Cette joie pourrait s’apparenter a la
joie dumystique faisant]’expérience
de Dieu. Amour, joie, €lan, énergie,
renouvellement, création sont
des termes qui reviennent sans
cesse chez Bergson pour désigner
I'extase agissante de l'expérience
mystique. L'ame saisie par Dieu
n'est plus quamour et joie, toutes
les difficultés s’évanouissent, elle
est préte a I'action. « Dieu est la et
elle est en lui. Plus de mystére. Les
problémes sévanouissent, les obscurités
se dissipent : c’est une illumination?. »
La fraternité est alors dépassée
c’est 'amour de Dieu pour tous les
hommes qui agit, a travers 'ame
mystique, propre a faire naitre
comme une espéce nouvelle.

Il reste que cela nous semble
encore insuffisant pour comprendre
les réactions de ceux que nous avons
appelés : le « sauveur déconcerté ».
Pour cela, nous devons approfondir
la notion de « petite bonté » que
développe Vassili Grossman.

[31] « Entre 'ame
close et I'dme ouverte,
il y a 'dme qui s’ouvre.

Entre 'immobilité de
I’'homme assis et le
mouvement du méme
homme qui court, il y
a son redressement,
I'attitude qu’il prend
quand il se leve. » H.
Bergson, ibid, p. 62.

[32] H. Bergson,
ibidem, p. 244 et sq.

[33] « De méme
qu'il s’est trouvé
des hommes de
génie pour reculer
les bornes de
I'intelligence, (...) ainsi
des ames privilégiées
ont surgi qui se
sentaient apparentées
a toutes les ames, et
qui, au lieu de rester
dans les limites du
groupe et de s’en
tenir a la solidarité
établie par la nature,
se portaient vers
I’humanité en général
dans un élan d’amour.
L’apparition de
chacune d’elles était
comme I'apparition
d’une espeéece nouvelle
composée d’un
individu unique {(...)»
H. Bergson, ibidem,
p. 9.



La ou tout se tait ou le mystére de la « petite bonté »

Dans son dernier ouvrage
consacré au génocide rwandais, au
titre paradoxalement « parlant »,
La ou tout se tait, Jean Hatzfeld
s'intéresse au sort des quelques
Hutus qui ont refusé de tuer. Il
essaie de comprendre le silence qui
entoure ces actes de « refusance »,
silence des sauveteurs comme

[34] Jean Hatzfeld :  des sauvésB4. Le silence peut étre

La ou tout se tait ; PN . . .
Paris, Galimard, 2021, d0 a plusieurs raisons plausibles,

Hatzofer;ld, %ui estné  psychologiques, sociales, politiques.
au ampon-sur- o AN . .
Lignon, < levilage st aussi di1 a la fatigue psychique
des Justes », voit  de populations encore sous le choc
dans le caractere . .
soudainetmassitdu ~ des tueries. Comme le dit une de
genocide wandals — geg jnterlocutrices : « Il y a ceux
le principal obstacle
au développement
des « Justes » - « Les
justes ont besoin de
prendre le temps et/ou
de trouver I'occasion
pour agir. » p. 174.

[36] V. Grossman, Vie et Destin, Paris, L'Age d’Homme, 1980, p. 546-547. « C’est
ainsi qu'’il existe, a coté de ce grand bien si terrible, la bonté humaine dans la vie
de tous les jours. C’est la bonté d’une vieille qui, sur le bord de la route, donne
un morceau de pain a un bagnard qui passe, c’est la bonté d’un soldat qui tend
sa gourde a un ennemi blessé, la bonté de la jeunesse qui a pitié de la vieillesse,
la bonté d’un paysan qui cache dans sa grange un vieillard juif. C’est la bonté de
ces gardiens de prison qui, risquant leur propre liberté, transmettent des lettres
de détenus adressées aux femmes et aux méres. Cette bonté privée d’un individu
a I'égard d’un autre individu est une bonté sans témoins, une petite bonté sans
idéologie. On pourrait la qualifier de bonté sans pensée. La bonté des hommes
hors du bien religieux ou social. »
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qui ont peur de rencontrer des Hutus
en chemin. Il y a des Hutus qui ont
sauvé des Tutsis mais qui nosent plus
retourner dans leur village de crainte
quon ne les croie pas. Il y a des gens
qui ont peur des visites et de la nuit. 11
y a des visages innocents qui ont peur
et qui ont peur de faire peur comme des
visages de criminels. (...) Je suis fatiguée
dentrer dans leur histoire. Pourquoi
chercher des questions comme vous ¢ Ils
ont voulu faire. Ils ont fait. Il n’y a rien
d’intéressant a entendre. » Hatzfeld
ne propose pas d’explication mais
conclut : « Si le bien peut paraitre
simple, il n'est jamais banal®!. »

« Une bonté sans témoins, une petite
bonté sans idéologie »

Comment comprendre cette
notionde «petitebonté» dans!’oeuvre
de Grossman Vie et Destin ? La
longue méditation d’Ikonnikov est
symboliquement inscrite au cceur
du récit. Apres avoir tracé le sombre
tableau de I'histoire humaine, ou,
au nom du bien, les hommes ne
cessent de s’entretuer, Ikonnikov dit
avoir cherché le bien jusque dans
la simple nature pour s’apercevoir
que,laaussi,dominelaloidelaforce
et de la souffrance. Il en vient alors
a la résistance de ce qu’il appelle :
« la bonté humaine dans la vie de tous
les jours. (...) une bonté sans témoins,
une petite bonté sans idéologie ».
C’est la bonté éternelle des petites
gens, telle qu'elle se manifeste
dans de « petits » actes, « bonté sans
pensée et hors du bien religieux et
social®», Méme la démence des
totalitarismes ne parvient pas a
I'écraser. Elle est « cette bonté folle,
ce quil y a d’humain en 'homme, elle
est ce qui définit 'homme, elle est le
point le plus haut qua atteint l'esprit
humain. La vie n'est pas le mal, nous
dit-elleB7», Elle ne peut se maintenir
cependant qu’en restant muette et
cachée, étrangere a tout dogme, a
toute doxa politique, a condition
de vivre « dans lobscurité du coeur

[35] J. Hatzfeld,
ibidem, p. 175.

[387] V. Grossman,
lbidem, p. 548.



[38] V. Grossman,
lbidem, p. 550.

humain ». Cette minuscule graine
d’humanité, dit-il, reste invincible,
car « Lhistoire des hommes nest pas
le combat du bien cherchant a vaincre
le mal. Lhistoire de 'homme cest le
combat du mal cherchant a écraser la
minuscule graine d’humanité. Mais si
méme maintenant '’humain na pas été
tué en ’homme, alors jamais le mal ne
vaincral®». Une petite bonté souvent
sans parole.

Grossman reste muet sur les
conditions d’apparition de cette
petite bonté. Nous proposons
de mettre en dialogue deux
philosophes qui ont fait de I'altérité
et de T'humain dans T'’homme
un point crucial de leur pensée :
Emmanuel Levinas et Simone Weil.
Avec Levinasnous verrons comment
la responsabilité pour autrui ouvre
I’humain dans 'homme a partir de
la rencontre du visage ou se révele le
commandement divin de I'éthique.
Simone Weil voit dans les petits
actes de bonté une des occurrences
ou le mystere divin descend dans la
nécessite.

Dans les deux épisodes rapportés
par Grossman, une femme a la
possibilité de tuer son ennemi avec
la bonne conscience que donnerait
la 1égitimité de la vengeance: dans
le premier cas, 'homme qu’elle
pourrait tuer fait partie des assassins
de son mari ; dans le second,
I’Allemand est complice de ceux qui
ont tué et torturé. Ni 'une ni 'autre,
dés que la situation est passée, ne
comprend sa réaction et se trouve
« idiote ». Tout se passe comme si
lirruption de la bonté avait été
totalement involontaire, comme si
elle avait été soudain révélée a un
moi inconnu, trop problématique
pour se maintenir a cette hauteur.
Lorsque l'ancien moi reprend sa
place, I'événement parait absurde.
Pourtant, on sent chez ces femmes
comme la nostalgie d’'une existence
élevée a la dignité fondamentale de
« Phumain dans 'lhomme ».

Emmanuel Levinas : le visage de
I'autre, révélateur d’'une réserve
éthique

Dans ses Lectures talmudiques
Levinas commente la meéditation
d’Tkonnikov?®). La « petite bonté »
représente pour lui « la parole de
Dieu », celle qui commande non la
loi et le dogme mais la proximité a
autrui, qui est, pour le philosophe,
la seule facon d’honorer Dieu. Cette
bonté est pour lui le dépot « an-ar-
chique » des vérités de la Torah, su-
sceptibles de se manifester méme
dans les temps les plus sombres
athées du totalitarisme. Comme
Grossman, il décéle dans « la bonté
privée d'un individu a I'égard d'un au-
tre individu, (...) la bonté sans pensée,
la bonté des hommes, hors du bien reli-
gieux ou social. Cette bonté, dit-il na
pas de discours et na pas de sens. Elle
est instinctive et aveugle. (...) Sa force
réside dans le silence du cceur de 'hom-
me. » Levinas déceéle dans la rencon-
tre du visage d’autrui la « proximité »
qui permet de « sortir de I'étre » pour
un « autrement quétre » véritablem-
ent éthique. Il s’agit d’'un « saisisse-
ment par le Bien » qui bondit hors du
temps, hors de la volonté humaine.

L'instant éthique, I'instant de la
réponse, signifieun saisissement
par un temps diachronique, par
une immédiateté, un temps qui
passe et se passe avant toute
prise de conscience, avant toute
présence d’esprit ; - I'instant ou
sans préparation préalable, sans
savoir, sans pouvoir, sans vouloir,
un homme se laisse bouleverser
par la transcendance d’autrui,
par son irruption inattendue
qui exige impérativement une
réponse de responsabilité, une
exposition au sujet qui le transit,
le contraint et I'emporte — ou
'inhibe au contrairel.

Larencontre du visage d’autrui est
le signe d’'une élection, dit-il, celle
de ma responsabilité irréductible
et totale vis-a-vis de lautre, cet
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[39] E. Levinas, « Au-
dela du souvenir »,
chapitre : « Lectures
Talmudiques », in A
I’heure des nations,
Paris, Minuit, 1988,
pp.101 et sq. « Peut-
étre sommeillaient-
elles [ces vérités] dans
un coin oublié de
quelques lettres ou
syllabes de I’Ecriture
pour ne se réveiller
comme Parole de Dieu
que dans la souffrance
juive et non juive du
XXe siecle, dans un
temps sans promesse
et d’un Dieu sans
secours. »

_[40] G. Bensussan,
Ethique et expérience,
Levinas politique,
Strasbourg, La
Phocide, 2008, p. 44.



[41] « Condlition
d’otage - non choisie.
S’il'y avait choix, le
sujet aurait gardé
son “quant-a-soi” et
les issues de la vie
intérieure, alors que
la subjectivité, son
psychisme méme,
est le “pour l'autre”,
alors que son port
d’indépendance
méme consiste a
supporter 'autre — a
expier pour lui. »
Levinas, Autrement
qu’étre, ou au-dela
de I'essence (1974),
Paris, Le Livre de
Poche, « Biblio
Essai », 1978, p. 179
etsq.

[42] C. Chalier,
Lévinas, L'utopie de
I'humain, Paris, Albin
Michel, coll. Présences
du judaisme, 1993,
p. 94.

[43] S. Weil, L'lliade,
ou le poeme de la
force, (1939), Paris,
Rivages poche/petite
bibliotheque, 2014,
p. 87.

[44] S. Weil,
La connaissance
surnaturelle, Paris,
Gallimard, 1950,
p.170

humain, « semblable et étranger »,
qui me rappelle linterdiction du
meurtre, et qui est aussi le seul étre
que je puisse avoir le désir de tuer.
Enigmatique, involontaire, cette
révélation, que Levinas appelle
aussi « substitution » a l'autre et
pour lautre, ne se fait pas sans
souffrance’. Epiphanie du Bien
dans l'étre qui le transporte,
expérience de I'Infini, elle
dépossede le Moi de ses illusions
d’identité, I'éléve a la vraie
subjectivit¢ et a l'éthique, le
rend responsable de lautre, de
sa vie et méme de ses crimes. La
situation des deux femmes tentées
par le meurtre et qui, sans savoir
pourquoi, substituent au désir de
tuer le geste qui sauve nous semble
correspondre parfaitement aux
propos de Levinas. « Cette tentation
du meurtre et cette impossibilité du
meurtre constituent la vision méme du
visage et la résistance qu’il oppose se
nomme “éthique”.»

Ainsi la petite bonté est la
manifestation d’'une réserve éthique
transcendante, toujours présente,
a laquelle le sujet a accés non par
réflexion mais par révélation, dans
la rencontre de l'autre. Elle est la
manifestation que le Bien est au-
dela de I'étre, comme le soutenait
Platon.

Simone Weil : « Entre I’élan et
I'acte, ce bref intervalle ou se loge
la penséel#! »

Simone Weil nous déporte vers
une réflexion spirituelle. Renoncer
a I'usage de la force c’est accomplir
un geste de «décréation »,semblable a
celui de Dieu qui renonce a la toute-
puissance et se retire pour laisser
place et vie a sa créature. « Vis-a-vis
de moi-méme, je dois reproduire en sens
inverse labdication de Dieu, refuser
lexistence qui ma été donnée, et la
refuser parce que Dieu est bon™4. » C’est
renoncer a soi, atteindre une forme
d’existence impersonnelle. Dans la
«décréation »,'individu imite le Dieu
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qui a renoncé a la toute-puissance
pour laisser place a d’autres étres
que lui, et il se dépouille du don
qui lui a été fait lorsque Dieu l'a
créé comme entité personnelle. La
voie de la décréation est par la une
voie de renonciation au régne de la
force, par la renonciation a toute
expansion de soi*.

Simone Weil voit, dans la bonté
qui détourne au dernier moment
le coup fatal, une analogie avec
I'amour de Dieu qui saisit 'individu
al'improviste. Ce travail n’est pas un
effort de la volonté : il consiste a se
livrer totalement a 'amour de Dieu.
Mais la tache ainsi inaugurée par
Dieu doit se continuer par un travail
du Moi pour permettre a la graine
lancée de germer. La ou Maldiney
et Levinas voient le surgissement
de I'éthique, Simone Weil ajoute la
nécessité du consentement de 'ame
a poursuivre le travail commencé
par le divin. Faute de quoi,
I'injonction éthique se perd. C’est
bien ce qui semble étre arrivé aux
deux femmes dont parle Grossman:
une fois l'instant de grace passé,
les contraintes de la situation les
laissent désemparées, incapables
de comprendre ce qui a bien pu
leur arriver. Pour Grossman, le
surgissement de la petite bonté sufhit
a lui seul pour redonner espoir dans
la lutte que le Bien meéne contre le
Mal. Pour la philosophe, cela n’a de
sens qu'a comprendre que le geste
de bienveillance ne s’est pas fait
pour autrui, pour Dieu, mais « par
Dieu », comme si Dieu s’incarnait
dans le geste d’amour. La ou Levinas
voit 'amour de Dieu se révéler dans
sa trace, Simone Weil insiste sur
la descente du Bien transcendant
dans I'immanence de la nécessité
humaine comme le mouvement
méme de 'amour du Dieu, source
de création et de « décréation ». Elle
ne sépare pas 'obéissance a Dieu et
I’'obéissance a la nécessité. Pour elle,
I'instant éthique de la petite bonté
reste donc de 'ordre d’'un mystere,
ouvert a tous. Elle voit, dans les

[45] Joél Janiaud,
Simone Weil,
L’attention et I'action,
Paris, PUF, 2002,
p. 68.



[46] S. Well, Intuitions
préchretiennes, Paris,
Editions du Vieux
Colombier, 1951,
p. 165.

petits actes de bonté des petites
gens, l'irruption du Bien dans la
nécessité, du Bien au-dela de I’étre :

Il y a dans la vie humaine
trois mystéres dont tous les
étres humains, méme les plus
médiocres, ont plus ou moins
connaissance. Lun est la
beauté. Un autre est 'opération
de l'intelligence pure appliquée
a la contemplation de la
nécessité théorique dans la
connaissance du monde, et
I'incarnation des conceptions
purement théoriques dans
la technique et le travail. Le
dernier, ce sont les éclairs
de justice, de compassion,
de gratitude qui surgissent
parfois au milieu de la dureté
et de la froideur métallique
des rapports humains. Ce sont
la trois mysteres surnaturels,
constamment présents en
pleine nature humaine. Ce sont
trois ouvertures qui donnent
directement accés a la porte
centrale qui est le Christ™¢l,
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Ce rapide parcours de la pensée
weilienne nous permet d’éclairer
un aspect jusqu’ici peu discuté, celui
de la liberté avec laquelle les deux
femmes agissent lorsqu’elles vont
en apparence contre leur volonté et
leur désir. Le « libre consentement »
donné dans la transcendance
et la fulgurance de l'instant font
d’elles des personnes libres. Elles
ne sont plus victimes : désormais
existantes (au sens de Maldiney),
responsables (au sens de Levinas),
elles sont devenues des personnes
pleinement humaines, parvenues
a léthique. Mais cet éphémere
moment de révélation semble trop
fort. Apres coup, elles peinent a
comprendre ce qui s’est passé. Reste
en elles le souvenir lancinant de ce
moment exceptionnel ou I'éthique
a résisté dans le domaine inhumain
de la force.

« Léthique, dit Joél Janiaud, a
valeur de résistance en cela qu'elle parle
du fragile sans le prestige de la force!.»

[47] J. Janiaud,
Simone Weill,
L’attention et I'action,
op. cit., p.115.
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En conclusion

Dans les situations extrémes,
I'acte soudain d'un « refusant »
témoigne de la persistance en
chacun d'une réserve éthique,
toujours disponible, dont la source
et laccés restent énigmatiques.
Exécuteur récalcitrant, résistant
spontané et sauveur déconcerté,
mus par la pitié et DI'émotion,
confrontés au caractére soudain de
leur acte, restent interdits, apres
coup, devant leur réaction a une
situation de crise. Leur étonnement
est aussi le notre.

A c6té de la psychologie qui
pourrait analyser I'histoire
singuliéere de chacun de ces
«refusants », la philosophie apporte
ses ressources propres pour éclairer
les conditions et la portée de ces
actes de « refusance ».

La situation de crise fait se
rencontrer dans I'étre la faille
originaire et Iéclair illuminant
de la transcendance, dont la force
cependant peut toujours se heurter
a la faiblesse du cceur humain.
(Maldiney). Linstantanéité, étudiée
par Platon, constitue un saut entre
deux réalités de nature différente,
un passage entre la nécessité et
I'Idée intelligible qui prend ici la
forme du Bien. La pitié, principe
de subjectivité, fondement de la
possibilité de I'existence de I'espéce
humaine pour Rousseau, origine
de la morale pour Schopenhauer,
comme |'émotion, dont Bergson
analyse la force créatrice, en écho
de lappel des héros et des saints,
poussent parfois les hommes a des
actes inouis de fraternité. Le silence
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des « refusants » manifeste peut-étre
quils se sont sentis traversés par
une expérience de nature spirituelle.
La « petite bonté » de V. Grossman
est le signe irrécusable que le mal
ne peut triompher de la « minuscule
graine d’humanité dans I'homme ».
Pour Levinas, la rencontre du
visage de l'autre, dans lequel se lit
la trace de Dieu, manifeste, dans sa
transcendance, ma responsabilité
incessible pour lui, et mon
assujettissement a I'éthique. Quant
a Simone Weil, elle voit dans le refus
soudain de céder a la force le geste
méme de « décréation » semblable au
geste de Dieu.

Il ressort de tous ces exemples
quilyatoujoursune réserve éthique
a laquelle les hommes ont acces,
soit par le lent travail, singulier et
collectif d'un cheminement mental
et moral, soit par le surgissement
soudain du Bien dans la nécessité.

Le refusant n’est 'auteur
d’aucun discours
immédiatement significatif.
Il ne dit rien de son acte. Il
s’agit en somme d’un acte
sans commentaire, qui n'en
est cependant pas moins une
parole au sens fort du terme®.

[48] P. Breton, Les
refusants, op. cit.,
p. 21.



